国内

「マルハン」の由来 玉の「丸い」に民族名の「ハン(韓)」

市場規模20兆円、パチンコ業界の雄である<マルハン>の韓昌祐(ハン・チャンウ)会長。密航船で下関に着いてから64年、パチンコ界の巨人となったハン会長は、<マルハン>という名に、どんな思いを込めたのか。作家の山藤章一郎氏が報告する。

* * *
峰山町、現在の京丹後市、11月初めの午後、小さな市場にも川筋の通りにも人の姿はまばらだった。かつて、この川沿いに料亭、お茶屋がひしめき、200人を越す芸妓がいたという。昭和30年代初めである。

色町もあった。だが、着物を着る文化はすたれ、町は寂れる。この川近くの新地通り、別名・親不孝通りに〈るーちぇ〉という名曲喫茶があった。ラテン語で〈光〉〈ともしび〉の意味である。

54年前〈るーちぇ〉で働いていた中村文子さんに跡地を案内してもらった。「ここや、ここですわ」

砂利まじりの空き地の奥に置き忘れられたような小屋がある。ガラス越しに覗いてみた。古びた机にサイフォンが3本、載っていた。これがハン氏の築いた〈マルハン〉王国の出発点である。

京都から幾山も越えた地のモダンな喫茶店である。歌謡曲、演歌が大嫌い。クラシックしか聴かないハン氏のいわば趣味の延長だった。もの珍しさに、客があふれた。

クラシック熱は歳とともに昂じて、現在〈東京フィルハーモニー交響楽団〉の理事を務めているハン氏と店を、中村さんは偲ぶ。

「ハイカラな店でした。会長はレジ、奥さんがコーヒー運んでね。私、舞鶴で生まれ育ったけど『この朝鮮人』といじめられて泣いておったんです。17、8歳の頃。

そしたら知り合った会長さんが『もっと誇りを持て』『朝鮮人のどこも悪くない』と心を鍛えてくれた。うちで働けともいうてくれて。

会長もいろんな思いがあったでしょうに、差別、軽蔑を撥ね返してきた。息子たちに韓流を名乗らせ、祖国に対する魂は持ってはる。それでいて日本に恩返しせえというてるんです」

〈るーちぇ〉の営業も順調に乗って、数百メートル離れた大通り沿いにも店を出した。こんどはパチンコ屋だった。パチンコ玉は丸い、夫婦、家族も円満なら円い。地球も丸い。よいことは、丸い。この〈マル〉に自分の民族名〈ハン〉をつけた。

〈マルハン〉第1号店である。

※週刊ポスト2011年11月18日号

関連キーワード

トピックス

引退後の生活を語っていた中居正広
【全文公開】中居正広、15年支えた恋人との“引退後の生活” 地元藤沢では「中居が湘南エリアのマンションの一室を購入した」との話も浮上
女性セブン
性的パーティーを主催していたと見られるコムズ被告(Getty Images)
《裸でビリヤード台の上に乗せられ、両腕を後ろで縛られ…》“ディディ事件”の被害女性が勇気の告発、おぞましい暴行の一部始終「あまりの激しさにテーブルの上で吐き出して…」
NEWSポストセブン
親方としてのキャリアをスタートさせた照ノ富士(写真・時事通信フォト)
【25億円プロジェクト】照ノ富士親方の伊勢ヶ濱部屋継承 相撲部屋建設予定地の地主が明かした「6階建てお洒落建物」構想
NEWSポストセブン
取材に応じる鈴木宗男氏
兵庫県知事選ほか「暴走SNS」と政治はどう向き合うか 鈴木宗男氏が語る「批判の集中砲火を浴びても生き抜くのに必要なこと」、ホテル避難時に “妻の深刻な心配”を実感
NEWSポストセブン
水原被告がついた「取り返しのつかない嘘」とは
水原一平被告がついた「取り返しのつかない嘘」に検察官が激怒 嘘の影響で“不名誉な大谷翔平コラ画像”が20ドルで販売
NEWSポストセブン
折田氏が捜査に対し十分な対応をしなかったため、県警と神戸地検は”強制捜査”に踏み切った
《「merchu」に強制捜査》注目される斎藤元彦知事との“大きな乖離”と、折田楓社長(33) の“SNS運用プロ” の実績 5年連続コンペ勝ち抜き、約1305万円で単独落札も
NEWSポストセブン
宝塚大劇場・宝塚バウホール
宝塚歌劇第一回公演の“予想外すぎる場所”「脱衣所を改造して…」と甲子園球場秘話「そんなにぎょうさんの人が来るんかいな」《阪急VS.阪神》
NEWSポストセブン
ギリギリな服装で話題のビアンカ・センソリ(インスタグラムより)
《露出強要説が浮上》カニエ・ウェストの17歳年下妻がまとった“透けドレス”は「夫の命令」か「本人の意思」か
NEWSポストセブン
四川省成都市のPR動画に女性社長役で出演した福原愛(写真/AFLO)
福原愛が中国で“女優デビュー”、四川省の“市のPR動画”に出演 バッチリメイクでハイヒールを履きこなす女社長を“快演”、自虐的な演出も
女性セブン
車に乗り込む織田裕二(2025年1月)
《フジテレビ騒動の影響》織田裕二主演映画『踊る捜査線 N.E.W.』、主要キャストに出演を打診できないままピンチの状態 深津絵里の出演はあるのか
女性セブン
大木容疑者(共同通信)。頭部が遺棄された廃マンション
《東大阪・バラバラ遺体事件》「部屋前のインターホンが深夜に鳴った。それも何度も」女性住民が語った“恐怖のピンポン”「住民を無差別に狙っていたのか…」
NEWSポストセブン
10月1日、ススキノ事件の第4回公判が行われた
「従業員の人が驚くといけないから…」田村瑠奈被告が母・浩子被告に告げた「殺害現場のホテルをキレイにした理由」【ススキノ事件公判】
NEWSポストセブン