ライフ

【著者に聞け】島村洋子さん 平成を振り返る痛快エッセイ

『バブルを抱きしめて』を上梓した島村洋子さん(撮影/藤岡雅樹)

【著者に聞け】島村洋子さん/『バブルを抱きしめて』/KKベストセラーズ/1512円

【本の内容】
 昨今の不倫騒動に対する世間の厳しい目に対して、昔を振り返りつつ著者は書く。〈どれだけの人に会って、どれだけの交わりを持ち(いえ、そういう意味ではなく(笑))、どれだけの思い出を持ったかが、その人生の値打ちではないのか〉。出て来るエピソードは1964年生まれの著者の人生を折々に彩った事件や芸能ニュース、巷の流行など。昭和を懐かしみニヤニヤしつつ読んだ後、改めて30年にわたる平成とはどんな時代だったのか感慨に耽りたくなる。ちなみに古谷一行のひと言(本記事で詳細は説明)は、〈「彼女がそう言っているならそのとおりだ」〉。しびれる。

 雑誌連載時のタイトルは「平成になじめない」だった。

「みんななじんでるんだろうか、自分だけなじめないなんて言うと年寄りみたいに思われるからずっと黙ってたんですけど(笑い)。なじめないまま、平成が終わると発表されちゃったんです」

 平成を生きた時間の方が長くなっても、昭和の文化によりなじみがある。新しい「ドラえもん」の声になかなか慣れず、週刊誌を読めばとっくになくなった連載頁を探してしまう、というのは実は多くの人が同じように感じていることなのかもしれない。

 昭和60年に証券会社に就職、同じ年に作家デビューした島村さんが、リアルに体感した「バブル」の時代の、いわくいいがたい面白さも描かれている。

「若い人には平野ノラのイメージぐらいしかなくて、細かいことは伝わってないから、それなら書いておきましょう、と。出版社なんて、1冊も雑誌が売れなくても広告が入るからいいんだ、なんて言ってた時代ですからね。改めて資料にあたったりはせず、記憶を頼りに書きました。なにしろ、昨日のことのように思ってるもので」

 昭和から平成へと移り行くときの、あのゆっくりした時間の流れ方。過去は美しく思い出されるというのとも違う、昭和の記憶には、独特の濃さがまとわりついている。

「知り合いと話していて、座間のアパートで9人殺害した事件の、容疑者の名前を思い出せない。大久保清が殺したのって8人ですよ。座間の事件だって犯罪史上に残るものなのに、もはや話題にすらならない。とにかく消化が早くて、みんな、じっくり考えることなく忘れてしまう」

 漫才ブームがどのようにやってきたか。不倫について聞かれた古谷一行が発したひとことが、どんなにすばらしかったか。

「平成って、明るいんですよね。ある編集者が言うには、時代小説に『妾』が出てくると、苦情が来るそうです。そんなことってあります? 不倫が悪いと言っても現実に愛人の子として産まれてくる人もいるのに、そんな人はいないみたいになっている。そこまで清潔な世の中をみんな望んでいるのか、って私は思ってしまいます」

◆取材・構成/佐久間文子

※女性セブン2018年8月2日号

関連キーワード

関連記事

トピックス

大谷翔平と妻の真美子さん(時事通信フォト、ドジャースのインスタグラムより)
《真美子さんの献身》大谷翔平が進めていた「水原離れ」 描いていた“新生活”と変化したファッションセンス
NEWSポストセブン
羽生結弦の元妻・末延麻裕子がテレビ出演
《離婚後初めて》羽生結弦の元妻・末延麻裕子さんがTV生出演 饒舌なトークを披露も唯一口を閉ざした話題
女性セブン
古手川祐子
《独占》事実上の“引退状態”にある古手川祐子、娘が語る“意外な今”「気力も体力も衰えてしまったみたいで…」
女性セブン
「What's up? Coachella!」約7分間、圧巻のパフォーマンスで観客を魅了(写真/GettyImages)
Number_iが世界最大級の野外フェス「コーチェラ」で海外初公演を実現 約7分間、圧巻のパフォーマンスで観客を魅了
女性セブン
《家族と歩んだ優しき元横綱》曙太郎さん、人生最大の転機は格闘家転身ではなく、結婚だった 今際の言葉は妻への「アイラブユー」
《家族と歩んだ優しき元横綱》曙太郎さん、人生最大の転機は格闘家転身ではなく、結婚だった 今際の言葉は妻への「アイラブユー」
女性セブン
天皇皇后両陛下、震災後2度目の石川県ご訪問 被災者に寄り添う温かいまなざしに涙を浮かべる住民も
天皇皇后両陛下、震災後2度目の石川県ご訪問 被災者に寄り添う温かいまなざしに涙を浮かべる住民も
女性セブン
今年の1月に50歳を迎えた高橋由美子
《高橋由美子が“抱えられて大泥酔”した歌舞伎町の夜》元正統派アイドルがしなだれ「はしご酒場放浪11時間」介抱する男
NEWSポストセブン
ドジャース・大谷翔平選手、元通訳の水原一平容疑者
《真美子さんを守る》水原一平氏の“最後の悪あがき”を拒否した大谷翔平 直前に見せていた「ホテルでの覚悟溢れる行動」
NEWSポストセブン
STAP細胞騒動から10年
【全文公開】STAP細胞騒動の小保方晴子さん、昨年ひそかに結婚していた お相手は同い年の「最大の理解者」
女性セブン
年商25億円の宮崎麗果さん。1台のパソコンからスタート。  きっかけはシングルマザーになって「この子達を食べさせなくちゃ」
年商25億円の宮崎麗果さん。1台のパソコンからスタート。 きっかけはシングルマザーになって「この子達を食べさせなくちゃ」
NEWSポストセブン
大谷翔平を待ち受ける試練(Getty Images)
【全文公開】大谷翔平、ハワイで計画する25億円リゾート別荘は“規格外” 不動産売買を目的とした会社「デコピン社」の役員欄には真美子さんの名前なし
女性セブン
逮捕された十枝内容疑者
《青森県七戸町で死体遺棄》愛車は「赤いチェイサー」逮捕の運送会社代表、親戚で愛人関係にある女性らと元従業員を……近隣住民が感じた「殺意」
NEWSポストセブン