「『山長(やまちょう)酒店』の雰囲気はねえ、“今日もやさしくて明るい両親が待ってくれてる。ただいまー、ほんなら、自分ちのリビングでくつろいで1杯飲もか”と、まさにそれ。みんな同じ思いじゃないのかな」(50代、議員秘書)
そんな気持ちを胸に抱きしめて、見慣れたいつもの顔が、今宵もここに集まって来る。
その“リビング”と称される店は、キタ(梅田周辺)、ミナミ(難波、心斎橋、日本橋周辺)に次ぐ賑やかさを誇る大阪の繁華街、阿倍野・天王寺地区にある。
高さ300mという日本一の高層ビル『あべのハルカス』がそびえ、30年を数えた平成という時代を超え、これからさらに先へと歩み続ける街だ。
ただし、JRなら阪和線の美章園(びしょうえん)、近鉄なら南大阪線の河堀口(こぼれぐち)という、その賑わいからたった1駅しか離れていない近さにもかかわらず、その場所の風景は、静かな古き良き時代の、夕暮れどきが切なく胸に迫る小さな町に一変する。
主人の上垣内公世(うえがいとひろよ)さん(75歳)が語る。
「平成から元号が変わり、新しい時代になる?関係ないねえ。古くて狭くて落ち着けるリビングとみんなが言ってくれるんだもの、店は拡げんし、手も入れん。そう、昭和のまんま、このまんまでいいでしょ。遠くなりつつある昭和を求める人に集まってほしいんですよ」
昭和47年の開店以来使っているカウンターが、細長く狭い店の中央を走る。入口から見てカウンターを挟んで右側が、公世さんと夕起子夫人の世界。そして左側がやさしい両親に会いに来る常連客のくつろげるリビングだ。
「おとっつぁん(公世さん)とはね、ああ言うたらこう言うで、口喧嘩してばかりじゃ。腹ん中じゃ何とも思っとらんよ。なんか、とてもしゃべりかけやすいんだよ。これがいい肴になってなあ、みんなの酒がうまくなりよる」(50代、製造販売業)
関連記事
トピックス
【明らかになった水原一平容疑者の手口】大谷翔平の口座を第三者の目が及ばないように工作か 仲介した仕事でのピンハネ疑惑も
女性セブン
《独占告白》中森明菜と“36年絶縁”の実兄が語る「家族断絶」とエール、「いまこそ伝えたいことが山ほどある」
女性セブン
元・白鵬の宮城野部屋を伊勢ヶ濱部屋が“吸収”で何が起きる? 二子山部屋の元おかみ・藤田紀子さんが語る「ちゃんこ」「力士が寝る場所」の意外な変化
NEWSポストセブン
《真美子さんの献身》大谷翔平が進めていた「水原離れ」 描いていた“新生活”と変化したファッションセンス
NEWSポストセブン
《離婚後初めて》羽生結弦の元妻・末延麻裕子さんがTV生出演 饒舌なトークを披露も唯一口を閉ざした話題
女性セブン
《独占》事実上の“引退状態”にある古手川祐子、娘が語る“意外な今”「気力も体力も衰えてしまったみたいで…」
女性セブン
《家族と歩んだ優しき元横綱》曙太郎さん、人生最大の転機は格闘家転身ではなく、結婚だった 今際の言葉は妻への「アイラブユー」
女性セブン
《高橋由美子が“抱えられて大泥酔”した歌舞伎町の夜》元正統派アイドルがしなだれ「はしご酒場放浪11時間」介抱する男
NEWSポストセブン
《真美子さんを守る》水原一平氏の“最後の悪あがき”を拒否した大谷翔平 直前に見せていた「ホテルでの覚悟溢れる行動」
NEWSポストセブン
【全文公開】STAP細胞騒動の小保方晴子さん、昨年ひそかに結婚していた お相手は同い年の「最大の理解者」
女性セブン
年商25億円の宮崎麗果さん。1台のパソコンからスタート。 きっかけはシングルマザーになって「この子達を食べさせなくちゃ」
NEWSポストセブン
《青森県七戸町で死体遺棄》愛車は「赤いチェイサー」逮捕の運送会社代表、親戚で愛人関係にある女性らと元従業員を……近隣住民が感じた「殺意」
NEWSポストセブン