独歩の分身らしき作家・大津が、旅先で出会った人々の面影を描いた「忘れえぬ人々」は、明治31年発表の同名作の作中作。だがその2年後、再び旅に出た大津がしきりに思い出す人物と、堀江氏の心に残った人物は微妙に異なり、その違いに氏はあえて解釈を施さない。

〈読書をつうじて形成された記憶のなかで振られる後付けの傍点の意味を、深追いしないこと。書物のどこかで淡い影とすれ違っていた事実を、ありのままに受け入れること。その瞬間、頬をなでていたかもしれない、言葉の空気のかすかな流れを見逃していた情けなさと出会い直せた不思議を、大切にしておきたいのである〉

「例えば学生時代に読んだ本を、大人になって読み返すと、全然違うものに見えてくる。その日の天候や、手にした判型によっても、頁の上の景色は大きくちがってきます。

 そうした個人的な体験も、じつは作品の一部なんです。作品の主題は一つとは限りません。細かい内容は忘れてもいいと思うんですね。この本を読んだ前日は映画に行ったとか、あの言葉が妙に目についたとか、とっかかりになる記憶のかけらがあればいい。周縁や細部にあるものこそ大事だということを、繰り返し書いてきたつもりです。

 わかるわからないはべつとして、何度食べても飽きない本があるでしょう。その本を、わからないなりに読んでいたかつての自分と再会できるのも、再読の愉しみかもしれません」

 まずは独歩の散文に登場する溝口の地名から多摩川べりを連想し、安岡章太郎『夕陽の河岸』を手に取った堀江氏。その中の〈「絶対的な孤独と諦念」を全身で示している〉〈鯉の不気味な姿〉から、〈私は鯉を早稲田大學のプールに放つた〉という、井伏鱒二『鯉』の一文を志望理由にした高校時代の自分を思い出す。そして連想はさらに瀧井孝作『父』へと、飛び石づたいに繋がってゆく。

関連記事

トピックス

《愛子さま、単身で初の伊勢訪問》三重と奈良で訪れた2日間の足跡をたどる
《愛子さま、単身で初の伊勢訪問》三重と奈良で訪れた2日間の足跡をたどる
女性セブン
水原一平氏と大谷翔平(時事通信フォト)
「学歴詐称」疑惑、「怪しげな副業」情報も浮上…違法賭博の水原一平氏“ウソと流浪の経歴” 現在は「妻と一緒に姿を消した」
女性セブン
『志村けんのだいじょうぶだぁ』に出演していた松本典子(左・オフィシャルHPより)、志村けん(右・時事通信フォト)
《松本典子が芸能界復帰》志村けんさんへの感謝と後悔を語る “変顔コント”でファン離れも「あのとき断っていたらアイドルも続いていなかった」
NEWSポストセブン
大阪桐蔭野球部・西谷浩一監督(時事通信フォト)
【甲子園歴代最多勝】西谷浩一監督率いる大阪桐蔭野球部「退部者」が極度に少ないワケ
NEWSポストセブン
がんの種類やステージなど詳細は明かされていない(時事通信フォト)
キャサリン妃、がん公表までに時間を要した背景に「3人の子供を悲しませたくない」という葛藤 ダイアナ妃早逝の過去も影響か
女性セブン
創作キャラのアユミを演じたのは、吉柳咲良(右。画像は公式インスタグラムより)
『ブギウギ』最後まで考察合戦 キーマンの“アユミ”のモデルは「美空ひばり」か「江利チエミ」か、複数の人物像がミックスされた理由
女性セブン
30年来の親友・ヒロミが語る木梨憲武「ノリちゃんはスターっていう自覚がない。そこは昔もいまも変わらない」
30年来の親友・ヒロミが語る木梨憲武「ノリちゃんはスターっていう自覚がない。そこは昔もいまも変わらない」
女性セブン
水原氏の騒動発覚直前のタイミングの大谷と結婚相手・真美子さんの姿をキャッチ
【発覚直前の姿】結婚相手・真美子さんは大谷翔平のもとに駆け寄って…水原一平氏解雇騒動前、大谷夫妻の神対応
NEWSポストセブン
大谷翔平の通訳・水原一平氏以外にもメジャーリーグ周りでは過去に賭博関連の騒動も
M・ジョーダン、P・ローズ、琴光喜、バド桃田…アスリートはなぜ賭博にハマるのか 元巨人・笠原将生氏が語る「勝負事でしか得られない快楽を求めた」」
女性セブン
”令和の百恵ちゃん”とも呼ばれている河合優実
『不適切にもほどがある!』河合優実は「偏差値68」「父は医師」のエリート 喫煙シーンが自然すぎた理由
NEWSポストセブン
大谷翔平に責任論も噴出(写真/USA TODAY Sports/Aflo)
《会見後も止まらぬ米国内の“大谷責任論”》開幕当日に“急襲”したFBIの狙い、次々と記録を塗り替えるアジア人へのやっかみも
女性セブン
違法賭博に関与したと報じられた水原一平氏
《大谷翔平が声明》水原一平氏「ギリギリの生活」で模索していた“ドッグフードビジネス” 現在は紹介文を変更
NEWSポストセブン