イチロー　成功という言葉を嫌い「野球の神様」に愛された男

　メジャー19年目の開幕の地、東京ドームに　「イチロー！イチロー！」の大合唱が、地鳴りのように響き渡った。最後の打球はショートに飛び、1塁を駆け抜けたイチローの現役最後の打席が万雷の拍手の中で終わった。2653試合に出場し、メジャー史に刻んだヒットは「3089」安打。不世出の男は、最後の雄姿を見せた後、引退会見で何を語ったのか。これまでメジャーリーグ２千試合を取材してきたスポーツジャーナリストの古内義明氏が、イチロー引退を振り返った。

　＊　＊　＊
　マリナーズのサービス監督がライトの定位置にいたイチローを指さす。マリナーズナインがフィールドから退く。イチローはライトスタンドに振り向き、その後ドームのファンに別れを告げた。アスレチックス・ナインも拍手を送る中、イチローがナインと抱擁した。これぞメジャー。これぞイチローへのリスペクトだった。終電が迫っても東京ドームのファンは帰らなかった。

「僕に感情がないと思っている人がいるみたいだが、ある、意外とある。だから結果を残して最後を迎えられたら、一番いいなと思っていたが、それはかなわなかった。それでもあんなに球場に残ってくれて。死んでもいいという気持ちはこういうことだろうなと。死なないですけど。そういう表現するのは、こういうときだろうと思った」。 日米通算4367安打（日本1278、米国3089）を刻んだ安打製造機は、グラウンドを一周して、ファンに別れを告げた。

　2001年、マリナーズの本拠地セーフコフィールドでメジャーリーグ・デビューを果たしたイチローだが、当時はその活躍に、懐疑的な意見が少なくなかった。無理もない。日本野手初のチャレンジであり、前例がなかった。

「アメリカのファンの方々、最初は厳しかったですよ。最初は日本に帰れ！って、しょっちゅう言われましたよ」。1年目の活躍は、そんな逆風を追い風に変えるのに、十分すぎるほどだった。ルーキーとして、首位打者、盗塁王、そしてリーグMVPに輝いた。

「結果を残した後の敬意というのは、手のひらを返すというか。行動で表す敬意は迫力があるという印象です。認めてもらった後はすごく近くなると言う印象で、ガッチリ関係ができあがる。シアトルとのファンとはそれができたという勝手な印象ですけど」。だからこそ、マリナーズのユニホーム姿を、「最後にシアトルのファンに、見せられなかった申し訳なさはあります」と、地元ファンをおもんばかった。