ライフ

高齢者施設の食事に七夕の星形にんじん 苛つく娘と余裕の母

施設での楽しみは「食事」と答える高齢者は多い(写真はイメージ)

 父が急死したことで認知症の母(85才)を支える立場となった『女性セブン』の記者A(56才)が、介護の裏側を綴る。今回は食事に関するエピソードです。

 * * *
 外出自粛中の母の楽しみはサ高住(サービス付き高齢者向け住宅)の食堂での食事。ある日、昼食のオムライスを見て「気が利いている」と母。昔から心尽くしのものに必ず贈る賛辞だ。つらい独居からここへ来たときに同じ言葉をつぶやいていたのを思い出した。

◆誰かが自分のために作ってくれた食事は「うれしい」

 まだ緊急事態宣言中、家族の訪問も遠慮するよう要請されつつ、こっそり母の様子を見に行ったときのこと。ちょうど昼時だった。給食前の学校のように、サ高住の館内はいいにおいで満ちていた。

「お昼だね!」と、母はいそいそと部屋から出て来た。いま、どこにも行くところがない母にとって唯一の楽しみなのだ。

 昨年、帯状疱疹になって認知機能がグッと落ちたときは、食事時間になっても部屋から出て来ず、ヘルパーさんたちの手を煩わせたが、いまではすっかり復活。お腹の時計といいにおいに誘われて、自らうきうきと食堂に出向く。

 その日の献立はオムライスだった。私の知る限り、母が好んでオムライスを選ぶことはないはずだが、いまや食堂で3食作ってもらう立場であり、文句は言えないのだ。

 しかし、私も空腹だったせいか、ケチャップの甘い香りと美しく整った黄色いオムライスに、つい顔がほころんだ。

「へぇ~きれいなオムライスだね」
「気が利いてるでしょ」

 久しぶりに聞く、母の口癖のひとつ。私が子供の頃に描いたヘタな絵も、手料理でも贈り物でも、相手が精魂込めたものには必ずこう言う。母の最高のほめ言葉だ。

「ここの食事は本当においしいの。近所の料理上手の奥様が作ってくれているのよ」

 おそらく、食堂の厨房では工場から送られてきた料理を温めて盛り付けるだけ。

 それでもパート職員さんが温かい汁ものを母のためによそって、「はい召し上がれ」と渡してくれるのがうれしいのだろう。“料理上手な奥様”の妄想は、そっと大事にしておいてあげたい。

関連キーワード

関連記事

トピックス

水原一平氏のSNS周りでは1人の少女に注目が集まる(時事通信フォト)
水原一平氏とインフルエンサー少女 “副業のアンバサダー”が「ベンチ入り」「大谷翔平のホームランボールをゲット」の謎、SNS投稿は削除済
週刊ポスト
解散を発表した尼神インター(時事通信フォト)
《尼神インター解散の背景》「時間の問題だった」20キロ減ダイエットで“美容”に心酔の誠子、お笑いに熱心な渚との“埋まらなかった溝”
NEWSポストセブン
水原一平氏はカモにされていたとも(写真/共同通信社)
《胴元にとってカモだった水原一平氏》違法賭博問題、大谷翔平への懸念は「偽証」の罪に問われるケース“最高で5年の連邦刑務所行き”
女性セブン
富田靖子
富田靖子、ダンサー夫との離婚を発表 3年も隠していた背景にあったのは「母親役のイメージ」影響への不安か
女性セブン
尊富士
新入幕優勝・尊富士の伊勢ヶ濱部屋に元横綱・白鵬が転籍 照ノ富士との因縁ほか複雑すぎる人間関係トラブルの懸念
週刊ポスト
《愛子さま、単身で初の伊勢訪問》三重と奈良で訪れた2日間の足跡をたどる
《愛子さま、単身で初の伊勢訪問》三重と奈良で訪れた2日間の足跡をたどる
女性セブン
水原一平氏と大谷翔平(時事通信フォト)
「学歴詐称」疑惑、「怪しげな副業」情報も浮上…違法賭博の水原一平氏“ウソと流浪の経歴” 現在は「妻と一緒に姿を消した」
女性セブン
『志村けんのだいじょうぶだぁ』に出演していた松本典子(左・オフィシャルHPより)、志村けん(右・時事通信フォト)
《松本典子が芸能界復帰》志村けんさんへの感謝と後悔を語る “変顔コント”でファン離れも「あのとき断っていたらアイドルも続いていなかった」
NEWSポストセブン
水原氏の騒動発覚直前のタイミングの大谷と結婚相手・真美子さんの姿をキャッチ
【発覚直前の姿】結婚相手・真美子さんは大谷翔平のもとに駆け寄って…水原一平氏解雇騒動前、大谷夫妻の神対応
NEWSポストセブン
違法賭博に関与したと報じられた水原一平氏
《大谷翔平が声明》水原一平氏「ギリギリの生活」で模索していた“ドッグフードビジネス” 現在は紹介文を変更
NEWSポストセブン
カンニング竹山、前を向くきっかけとなった木梨憲武の助言「すべてを遊べ、仕事も遊びにするんだ」
カンニング竹山、前を向くきっかけとなった木梨憲武の助言「すべてを遊べ、仕事も遊びにするんだ」
女性セブン
大ヒットしたスラムダンク劇場版。10-FEET(左からKOUICHI、TAKUMA、NAOKI)の「第ゼロ感」も知らない人はいないほど大ヒット
《緊迫の紅白歌合戦》スラダン主題歌『10-FEET』の「中指を立てるパフォーマンス」にNHKが“絶対にするなよ”と念押しの理由
NEWSポストセブン