ライフ

神津はづきさん、母・中村メイコさんを綴ったエッセイ集についてインタビュー「死んでも母親には仕事がある。母と娘ってこういうことなんだと思った」

『ママはいつもつけまつげ 母・中村メイコとドタバタ喜劇』小学館/1870円

『ママはいつもつけまつげ 母・中村メイコとドタバタ喜劇』小学館/1870円

【著者インタビュー】神津はづきさん/『ママはいつもつけまつげ 母・中村メイコとドタバタ喜劇』小学館/1870円

【本の内容】
 本書に名前が登場する有名人は、美空ひばりさんに郷ひろみさん、秋吉久美子さん、萩原健一さん、森公美子さん、森繁久彌さん、伊東四朗さん、黒柳徹子さん……。2023年の大晦日に89歳で亡くなった中村メイコさんはどんな母親だったのか。「家でも女優だった」メイコさんの実像と、メイコさんの交流をユーモアたっぷりに綴った爆笑追悼記。本書を一足先に読んだ作家・林真理子さんは《天才を母に持ったことの喜劇と悲劇を越えて、さらにブラックさえほの見えるこの本、とにかく面白い。母もすごいが娘たちも負けてはいない。はづきさんの観察力と文章力に驚嘆した。》と爆笑大絶賛。

書きながら、気がつくと何度も泣いていました

 いつもつけまつげを忘れないママとは、2023年に89歳で亡くなった中村メイコさんのこと。映画の子役として2歳でデビューし、終生現役を続けたメイコさんの次女で、俳優の神津はづきさんが、ママのダメさ加減や愛すべきエピソードを、パパ(作曲家の神津善行さん)や姉、祖父母らファミリーの思い出とともに綴ったエッセイ集が『ママはいつもつけまつげ 母・中村メイコとドタバタ喜劇』だ。

「母と仲が悪かったことは1回もないんですけど、恨みつらみは結構たまっていて。ずっと思ってきたことを、なんとか、面白い笑える記憶に書き換えようと、10年以上も少しずつ書きためてきたんです」

 その一部を『女性セブン』に連載していたこともある。

 メイコさんが亡くなり、改めてお母さまの思い出を書いてみてくださいと編集者から依頼を受けて、すべてを一から書き直した。

「書きながら、気がつくと何度も泣いていました。60年もずっとがまんしてたんだな、かわいそうにって。私、母の前で泣いたことがないんです。覚えているのは、『サインはV』の最終回を一緒に見て号泣したことぐらいで、転んでけがしても泣かなかった。

 だって、母はそういう係の人じゃないって思ってましたから。何か問題があって、『今日、実はこんなことがあって……』と言ったところで、『あらぁ、あたしも昨日こんなことがあったのよ』って自分の話になっちゃうから! 母には何か言っても解決しないと思ってた」

 母が亡くなって、母の存在を身近に感じるようになったという。

「このへん(肩のあたり)にいて、『あのときのことも書いてやる!』って言うと『あんた! 私が喋れないと思っていい気になってんでしょ!』って声が聞こえてくるんです。そんなとき、ああ、親子だったんだな、と思うんですよね」

「あんた! 私が喋れないと思って!」という言い方がメイコさんに似すぎていてびっくりする。本の中でも、幼いはづきさんが友だちのお母さんにこんなことを言われたと話すと、メイコさんが「似てない。ちょっと違うのよ」と同じせりふを真似してみせるエピソードが出てくる。「え? そこ?」と言いたくなるが、そうした繰り返しで、はづきさんは口数が少ない子どもになり、誰かが言ったことを話すときは、その人の物真似で喋るようになった。

 どこにいても誰よりも目立ち、幼稚園のバザーでゴミ拾いをするときも、わざわざほっかむりをして、「ごめんなさいね~! ゴミ拾わせてね~!」と焼き芋屋のオジサンみたいな芝居がかった声色で言う母。

 思い余って、「ママを普通のママにして!」と父に助けを求めるも、父の神津善行さんは、「はーちゃん(はづきさん)のママは変なんだよ」と4歳の娘に言い、「だから、諦めなさい」と諭すのだった。

「人は変えられない。母と私の関係はそこからスタートしてるんです。父は、ああいう母が良くて、結婚して、二人の間に生まれたのが私だから、そこは受け入れるしかないというか。文句言ったり、こういう母親が良かったと言っても何も生まれないので、自分の中で『面白いこと』にした方が楽しいな、と思うようになったんです」

関連キーワード

関連記事

トピックス

中核派の“ジャンヌ・ダルク”とも言われるニノミヤさん(仮称)の壮絶な半生を取材した
高校時代にレイプ被害で自主退学に追い込まれ…過去の交際男性から「顔は好きじゃない」中核派“謎の美女”が明かす人生の転換点
NEWSポストセブン
スカイツリーが見える猿江恩賜公園は1932年開園。花見の名所として知られ、犬の散歩やウォーキングに訪れる周辺住民も多い(写真提供/イメージマート)
《中国の一部では夏の味覚の高級食材》夜の公園で遭遇したセミの幼虫を大量採取する人たち 条例違反だと伝えると「日本語わからない」「ここは公園、みんなの物」
NEWSポストセブン
白石隆浩死刑囚
《死刑執行》座間9人殺害の白石死刑囚が語っていた「殺害せずに解放した女性」のこと 判断基準にしていたのは「金を得るための恐怖のフローチャート」
NEWSポストセブン
手を繋いでレッドカーペットを歩いた大谷と真美子さん(時事通信)
《「ダサい」と言われた過去も》大谷翔平がレッドカーペットでイジられた“ファッションセンスの向上”「真美子さんが君をアップグレードしてくれたんだね」
NEWSポストセブン
ゆっくりとベビーカーを押す小室さん(2025年5月)
《小室圭さんの赤ちゃん片手抱っこが話題》眞子さんとの第1子は“生後3か月未満”か 生育環境で身についたイクメンの極意「できるほうがやればいい」
NEWSポストセブン
『国宝』に出演する横浜流星(左)と吉沢亮
大ヒット映画『国宝』、劇中の濃密な描写は実在する? 隠し子、名跡継承、借金…もっと面白く楽しむための歌舞伎“元ネタ”事件簿
週刊ポスト
中核派の“ジャンヌ・ダルク”とも言われるニノミヤさん(仮称)の壮絶な半生を取材した
【独占インタビュー】お嬢様学校出身、同性愛、整形400万円…過激デモに出没する中核派“謎の美女”ニノミヤさん(21)が明かす半生「若い女性を虐げる社会を変えるには政治しかない」
NEWSポストセブン
山本アナ
「一石を投じたな…」参政党の“日本人ファースト”に対するTBS・山本恵里伽アナの発言はなぜ炎上したのか【フィフィ氏が指摘】
NEWSポストセブン
今年の夏ドラマは嵐のメンバーの主演作が揃っている
《嵐の夏がやってきた!》相葉雅紀、櫻井翔、松本潤の主演ドラマがスタート ラストスパートと言わんばかりに精力的に活動する嵐のメンバーたち、後輩との絡みも積極的に
女性セブン
白石隆浩死刑囚
《女性を家に連れ込むのが得意》座間9人殺害・白石死刑囚が明かしていた「金を奪って強引な性行為をしてから殺害」のスリル…あまりにも身勝手な主張【死刑執行】
NEWSポストセブン
ベビーシッターに加えてチャイルドマインダーの資格も取得(横澤夏子公式インスタグラムより)
芸人・横澤夏子の「婚活」で学んだ“ママの人間関係構築術”「スーパー&パークを話のタネに」「LINE IDは減るもんじゃない」
NEWSポストセブン
LINEヤフー現役社員の木村絵里子さん
LINEヤフー現役社員がグラビア挑戦で美しいカラダを披露「上司や同僚も応援してくれています」
NEWSポストセブン