連載

兄がボケました~若年性認知症の家族との暮らし「第44回 兄は去年から外出自粛中です」

 ライターのツガエマナミコさんは、若年性認知症を患う兄と2人で暮らしている。兄の生活をサポートするツガエさんが2人の日常を綴る連載エッセイ。

 ようやく先週、全国的に緊急事態宣言が解除になったが、今回は、宣言下で自粛生活中だったときのツガエ家の様子をお伝えする。世間では、外出を控えることに努めていた中、兄の暮らしは案外と変化がなく…。

「明るく、時にシュールに」、でも前向きに認知症を考えます。

前の話を読む 

 * * *

100点満点の自粛生活

 今春は、外出自粛のゴールデンウィークでした。コンサートやイベントが軒並み中止になったかと思えば、学校が休校になり、卒業式や入学式もありえないほど縮小されました。店舗は休業を余儀なくされ、人に近づくな、集まってしゃべるな、買い物は3日に1回、ジョギング中もマスクしろというめちゃくちゃな縛り。カラオケの“1970年代縛り”よりも遥かに厳しいではありませんか? 

「いつまで我慢すりゃいいんだ!」というストレスが爆発しそうな世の中にありまして、我が兄はいつもと変わらぬマイペースでございます。と言いますか、我が家はもとからつつましい二人暮らし。旅行や外食はしてきませんでしたし、兄はすでに無職、わたくしも基本在宅なので、緊急事態宣言の前後で生活に変化が出る要素がないのでございます。

 それに、うちの兄の外出自粛は世間様の比ではございません。スタートはなんと昨年の7月。会社に行かなくなってからほぼずっと自主的な軟禁状態でございます。

 病院とハローワーク、稀に散髪以外は外を出歩くことはございません。4月のハローワークに至りましては「郵送での手続きにご協力ください」ということで唯一の外出もなくなりました。

 ゴミ出しも新聞もわたくし任せなので、兄は玄関の敷居を跨(また)いですらおりません。そういう意味では兄の感染防止対策は完璧で、総理も知事も泣いて喜ぶ100点満点自粛。生産性のない兄ができた唯一の社会貢献でございます。

 自粛が続き、世間様がキレ出しているニュースを見るにつけ、兄の辛抱強さ、気の長さ、穏やかさに驚かされるとともに、その秘訣は頭の空っぽさだと思うようになりました。

 毎日毎日、朝からワイドショーを見続けている割に、兄は世の中で何が起こっているのかを理解しておりません。それが端的に露呈したのが3月の病院の診察でのこと。

先生「毎日何をして過ごしていますか?」
 「そうですね、テレビしか見ていないです」
先生「最近、テレビで気になったニュースはありますか?」
 「いや~、毎日いろんなことが起こりますよね」
先生「そうですね。その中でも今一番大きなニュースになっているものがあるのですが、何かわかります?」
 「う~んと、火事?ですか?」
先生「いや、火事じゃないですね。コロナウイルスって聞いたことないですか?」
 「ああ、コロナコロナって言ってますね。なんか病気でしたっけ」
先生「そうです、それです。肺炎を起こすウイルスです。どこの国から始まったと言われているんでしたっけ?」
 「え?どこの国?あっちのほうですか?え~と…」
先生「とても大きな国です。わりと近い大きな国といえば?」
 「え~と、あれですか…北のほうの…朝鮮とか」

―――わたくしの心の声「大きな国って言ってるじゃんかボケ」―――

先生「う~ん…違います。答えは中国です。中国の武漢から始まったと言われているんですよ」
 「は~そうですか。知りませんでした」

 こうしてその日の診察は終わりました。あんなに毎日同じニュースの繰り返しでも、兄の頭の中にワイドショーの内容が刷り込まれることはないようでございます。「マスクがない」も「渋谷がガラガラ」も「医療崩壊寸前」も、兄にとっては関連性のない単体のニュースで、ツルンと通り過ぎて何も残らない。先日の診察で「コロナ」と「病気」がかろうじて結びついただけでも良しとするところまで、兄の病状は進んでおります。

 世の中の騒動とは別のところでこの先も兄の外出自粛は続くことでしょう。そしてもし兄が新型肺炎になったとすれば、感染経路は100%わたくし。兄とは極力会話をせず、食事どき以外は自室にこもってお仕事の振りをしているわたくしでございます。まぁ正直、感染対策とは全く関係ありませんけれども…。

つづく…。(次回は6月11日公開予定)

前の話を読む  次の話を読む 

この連載の一覧へ!

文/ツガエマナミコ

職業ライター。女性57才。両親と独身の兄妹が、6年前にそれぞれの住処を処分して再集合。再び家族でマンション生活を始めたが父が死去、母の認知症が進み、兄妹で介護をしながら暮らしていたが、母も死去。そのころ、兄の若年性認知症がわかる(当時57才、現61才)。通院しながら仕事を続けてきた兄だったが、ついに退職し隠居暮らしを開始。ハローワーク、病院への付き添いは筆者。

イラスト/なとみみわ

●大地震に備える!本当に役立つ防災リュックの中身とは?

●YouTubeが大好評の高木ブーが「アロハポーズ」を続ける理由

●マスクにファンデーションがつかない裏技|介護士ほか達人の夏マスク対策

ニックネーム可
入力されたメールアドレスは公開されません
編集部で不適切と判断されたコメントは削除いたします。
寄せられたコメントは、当サイト内の記事中で掲載する可能性がございます。予めご了承ください。

最近のコメント

シリーズ

介護付有料老人ホーム「ウイーザス九段」のすべて
介護付有料老人ホーム「ウイーザス九段」のすべて
神田神保町に誕生した話題の介護付有料老人ホームをレポート!24時間看護、安心の防災設備、熟練の料理長による絶品料理ほか満載の魅力をお伝えします。
「老人ホーム・介護施設」の基本と選び方
「老人ホーム・介護施設」の基本と選び方
老人ホーム(高齢者施設)の種類や特徴、それぞれの施設の違いや選び方を解説。親や家族、自分にぴったりな施設探しをするヒント集。
「老人ホーム・介護施設」ウォッチング
「老人ホーム・介護施設」ウォッチング
話題の高齢者施設や評判の高い老人ホームなど、高齢者向けの住宅全般を幅広くピックアップ。実際に訪問して詳細にレポートします。
「介護食」の最新情報、市販の介護食や手作りレシピ、わかりやすい動画も
「介護食」の最新情報、市販の介護食や手作りレシピ、わかりやすい動画も
介護食の基本や見た目も味もおいしいレシピ、市販の介護食を食べ比べ、味や見た目を紹介。新商品や便利グッズ情報、介護食の作り方を解説する動画も。
介護の悩み ニオイについて 対処法・解決法
介護の悩み ニオイについて 対処法・解決法
介護の困りごとの一つに“ニオイ”があります。デリケートなことだからこそ、ちゃんと向き合い、軽減したいものです。ニオイに関するアンケート調査や、専門家による解決法、対処法をご紹介します。
「芸能人・著名人」にまつわる介護の話
「芸能人・著名人」にまつわる介護の話
話題のタレントなどの芸能人や著名人にまつわる介護や親の看取りなどの話題。介護の仕事をするタレントインタビューなど、旬の話題をピックアップ。
介護の「困った」を解決!介護の基本情報
介護の「困った」を解決!介護の基本情報
介護保険制度の基本からサービスの利用方法を詳細解説。介護が始まったとき、知っておきたい基本的な情報をお届けします。
切実な悩み「排泄」 ケア法、最新の役立ちグッズ、サービスをご紹介
切実な悩み「排泄」 ケア法、最新の役立ちグッズ、サービスをご紹介
数々ある介護のお悩み。中でも「排泄」にまつわることは、デリケートなことなだけに、ケアする人も、ケアを受ける人も、その悩みが深いでしょう。 ケアのヒントを専門家に取材しました。また、排泄ケアに役立つ最新グッズをご紹介します!