ライフ

汚部屋から東大に通った漫画家が語る「ゴキブリとの共同生活」

ハミ山氏は「汚部屋」で成長し東大に

ハミ山氏は「汚部屋」で成長し東大に入学した(写真はかつてハミ山クリニカ氏が母と住んでいた実家。本人提供)

 腰の高さまで積み上がったゴミ、不用品、食べ残したお菓子、そして壊れて水の流れないトイレ。台所のガスコンロは焦げ跡にまみれ、はるか昔から洗っていない食器に埋まるシンクには、虫もたかっている──。いわゆる「汚部屋」だ。そんなマンションの一室で受験勉強し、「東京大学」に合格して、その部屋から大学に通った人がいる。

 自身の体験をベースに描かれたマンガ『汚部屋そだちの東大生』(ぶんか社刊)の作者・ハミ山クリニカ氏だ。

 作中に登場する実家のマンションは、母と主人公の娘・田島優の2人暮らし。ゴミが散乱し足の踏み場がなく、主人公は健康な生活を送るのにも一苦労。マンションは都内の一等地にあるから周囲からは“東大に受かるようなお嬢さま”と思われているが、家に帰ると「汚部屋」というわけだ。ハミ山クリニカ氏が振り返る。

「中学に入ったころからゴミが増えていき、気付くとゴミ屋敷になっていました。マンガで描いたように本当にトイレが壊れていて、一回使うごとに災害時のようにバケツで汲んだ水をタンクに注いで流していました。冷蔵庫も壊れていたので料理はほとんどしなかった。数年前の新聞や雑誌、食べ残しの菓子や総菜が重なり“地層”を形成していました。当然、ゴキブリもいました」

 母親には何度も一緒に片付けようと話しても拒否され続け、その蓄積で写真のような状態に。そんな状況が続いて、ハミ山氏は感覚が麻痺してきたという。

「ずぼらな母はトイレの修理を提案しても取り合ってくれないばかりか、その壊れたトイレで、自分の用を流さないことすらありました。注意してもあまり反応がないので、だんだん“あ、またか”としか思わなくなっていました。自宅が荒れていたことも『汚い』とは思わず『不便だな』と感じる程度でした。

 ゴキブリにしても、夜寝ていると“近くにいるな”という気配を感じたり、顔の上をゴキブリが這い回ったりすることもありました。さまざまな駆除グッズも効かず、困り果て、最終的には大きなゴキブリに『太郎』などと名前を付けていました。無意識のうちに、ゴキブリを自分と親しい存在と思い込むことで恐怖を感じないようにしていたのかもしれません(苦笑)。

 ただ、私は学校で普通に暮らして先生からの評判もよかったので、家庭に問題があるとは気づかれていないようでした」(ハミ山氏)

関連記事

トピックス

多忙なスケジュールのブラジル公式訪問を終えられた佳子さま(時事通信フォト)
《体育会系の佳子さま》体調優れず予定取り止めも…ブラジル過酷日程を完遂した体力づくり「小中高とフィギュアスケート」「赤坂御用地でジョギング」
NEWSポストセブン
麻薬密売容疑でマグダレナ・サドロ被告(30)が逮捕された(「ラブ・アイランド」HPより)
ドバイ拠点・麻薬カルテルの美しすぎるブレイン“バービー”に有罪判決、総額103億円のコカイン密売事件「マトリックス作戦」の攻防《英国史上最大の麻薬事件》
NEWSポストセブン
広島県を訪問された天皇皇后両陛下(2025年6月、広島県。撮影/JMPA)
皇后雅子さま、広島ご訪問で見せたグレーのセットアップ 31年前の装いと共通する「祈りの品格」 
NEWSポストセブン
無期限の活動休止を発表した国分太一(50)。地元でもショックの声が──
《地元にも波紋》「デビュー前はそこの公園で不良仲間とよくだべってたよ」国分太一の知られざる “ヤンチャなTOKIO前夜” 同級生も落胆「アイツだけは不祥事起こさないと…」 【無期限活動停止を発表】
NEWSポストセブン
政治学者の君塚直隆氏(本人提供)
政治学者・君塚直隆氏が考える皇位継承問題「北欧のような“国民の強い希望”があれば小室圭さん騒動は起きなかった」 欧州ではすでに当たり前の“絶対的長子相続制”
週刊ポスト
TOKIOの国分太一(右/時事通信フォトより)
《あだ名はジャニーズの風紀委員》無期限活動休止・国分太一の“イジリ系素顔”「しっかりしている分、怒ると“ネチネチ系”で…」 “セクハラに該当”との情報も
NEWSポストセブン
月9ドラマ『続・続・最後から二番目の恋』主演の中井貴一と小泉今日子
今春最大の話題作『最後から二番目の恋』最終話で見届けたい3つの着地点 “続・続・続編”の可能性は? 
NEWSポストセブン
『ザ!鉄腕!DASH!!』降板が決まったTOKIOの国分太一
《どうなる“新宿DASH”》「春先から見かけない」「撮影の頻度が激減して…」国分太一の名物コーナーのロケ現場に起きていた“異変”【鉄腕DASHを降板】
NEWSポストセブン
出廷した水原被告(右は妻とともに住んでいたニューポートビーチの自宅)
《水原一平がついに収監》最愛の妻・Aさんが姿を消した…「両親を亡くし、家族は一平さんだけ」刑務所行きの夫を待ち受ける「囚人同士の性的嫌がらせ」
NEWSポストセブン
夫・井上康生の不倫報道から2年(左・HPより)
《柔道・井上康生の黒帯バスローブ不倫報道から2年》妻・東原亜希の選択した沈黙の「返し技」、夫は国際柔道連盟の新理事に就任の大出世
NEWSポストセブン
新潟で農業を学ことを宣言したローラ
《現地徹底取材》本名「佐藤えり」公開のローラが始めたニッポンの農業への“本気度”「黒のショートパンツをはいて、すごくスタイルが良くて」目撃した女性が証言
NEWSポストセブン
1985年春、ハワイにて。ファースト写真集撮影時
《突然の訃報に「我慢してください」》“芸能界の父”が明かした中山美穂さんの最期、「警察から帰された美穂との対面」と検死の結果
NEWSポストセブン