『ジョン・バーリコーン 酒と冒険の自伝的物語』／ジャック・ロンドン・著／辻井栄滋・訳
【書評】『ジョン・バーリコーン 酒と冒険の自伝的物語』／ジャック・ロンドン・著／辻井栄滋・訳／中公文庫／1056円
【評者】東山彰良（作家）
ジョン・バーリコーンとは何者なのか？ BARLEYとは大麦、そしてCORNはトウモロコシ、言うまでもなくどちらも酒の原料である。そう、「ジョン・バーリコーン」とは酒を擬人化した呼び名なのだ。
ジャック・ロンドンの波乱万丈の人生はつねに酒とともにあった。5歳で初めてビールを飲んで酔っぱらい、ワインで乱酔したときはまだほんの七歳だった。長じてからは工場労働者、牡蠣泥棒、船乗りなどの肉体労働を転々としたが、好悪に関わらず、酒との付き合いはつねに必要不可欠なものだった。大酒を飲むことが、男らしさを測るバロメーターとして、喧嘩の強さや気風の良さに勝るとも劣らぬ意味を持っていた時代だ。そんな酔いどれの日々に、ジョン・バーリコーンは手練手管を弄して作者に破滅の美学をささやきかける。酩酊の奥底に潜む明晰の瞬間に、ジョン・バーリコーンは死を仕掛ける。
酒は自由と堕落の両方を象徴する。あるいは生と死を。ジョン・バーリコーンはまさにその二面性を突いてくる。作者はなにも酒飲みを礼賛しているわけではない。むしろその逆で、自身の飲んだくれ人生を教訓として、若者たちの将来がアルコールのせいで台無しにならぬよう酒を法的に禁じる必要性まで説いている。なのに読んでいると、無性に一杯飲みたくなるのだ！ 飲酒の害悪を説くばかりの分別臭い作品ではない。その証拠に、この物語の漂着点を見よ。冒険と酒びたりの日々を潜り抜けてきた男の矜持が透けて見えるではないか。
ちなみに、書名はジャック・ロンドンの創作ではない。じつは15世紀頃から歌い継がれてきたイングランド民謡なのだ。イギリスのロックバンド、トラフィックにも「ジョン・バーレイコーン・マスト・ダイ」というかっこいいアルバムがあるので、興味のある方はぜひ。
※週刊ポスト2026年6月5日・12日号
