『愛子さん』／中脇初枝・著
【書評】『愛子さん』／中脇初枝・著／講談社／2365円
【評者】澤田瞳子（小説家）
人はどうやら、環境に慣れてしまう存在らしい。平和にも、戦争にも、世の混沌にも。新型コロナ感染症の世界的流行、ロシアのウクライナ侵攻に揺れる激動の現代社会を見回し、太平洋戦争中の空襲を描いた二編を収める本作を読むにつけ、つくづくそう思わずにいられない。
横浜の少女・美智子と、大阪の愛子。「穴の中の戦争」と「愛子さん」、各話の主人公である彼女たちは、防空壕という存在を挟んで呼応し合う。
一つの防空壕に寄り集まる、近隣五軒で成り立つ隣組。諸事情によって隣組の活動に協力が出来ぬ母子に向けられる周囲からの眼差しは、邪気のない攻撃性に満ちている。とはいえ果たして美智子と同じ隣組に属した時、我々は物事の善悪を冷静に判じられるのだろうか。満州に長年暮らし、隣町から空襲に追われて逃げてきた女性を防空壕から締め出した組長は、「絶対に絶対に絶対に、負ける訳にはいかないんだ」と言いながらも、終戦を迎えるや否やあっさりと隣組組長からただの「おじさん」に戻る。
防空壕によって家族が生き延びた美智子とは反対に、愛子は防空壕の中で父母を失い、自らも足に激しい火傷を負う。終戦を迎え、昭和から平成へと時代が移り変わり、多くの人々が戦争を遠いものとみなしても、愛子をはじめ空襲で様々なものを失った人々の傷は癒えはしない。むしろその歳月の流れこそが、治らぬ傷を負った人々を孤独と苦難のただなかに追いやる。戦争を過去のものとして扱おうとする人々を、愛子さんは厳しく弾劾する。
我々は美智子にも愛子にも、隣組組長にも、愛子を虐げる男たちにも、本書に登場するすべての人々にもなりうる。――いや、もしかしたらすでになっているかもしれない。その事実を抜き身の刀の如く突きつける、寓意に満ちた物語である。
※週刊ポスト2026年8月28日・9月4日号
