芸能

志村けんさん「バカ殿のままタバコに火をつける」忘れられない姿

愛煙家でもあった志村けんさん(時事通信フォト)

愛煙家でもあった志村けんさん(時事通信フォト)

 今はテレビでスターがタバコを吸う姿を見せることなどめっきり減ったが、かつてのスターたちは堂々とタバコを吸っていた。お笑い芸人の乾き亭げそ太郎が、志村けんさん(享年70)とタバコにまつわる思い出を振り返る。

 * * *
 麻布十番の喫茶店『ぱぽたーじゅ』でお待ちしていると、キャップをかぶり、セカンドバッグを脇に抱えた志村さんが入ってきました。「うわっ、本物の志村けんだ!」と心の中で叫びましたよ。

〈志村けんが新型コロナウイルス感染症に伴う肺炎で亡くなってから、はや1年半。1994年から7年間にわたって、志村の運転手兼付き人を務めた乾き亭げそ太郎は、志村と初めて会ったときのことをこう振り返る〉

 あまりにも緊張していたので、ほとんど記憶がないのですが、30分くらい「コントの勉強をしたいんです」とお話しした後、志村さんにボソッと「お前、タバコは吸うのか?」と聞かれました。「吸います」と答えると、「じゃあ、これやるよ」と言って、志村さんが自分のタバコに火をつけたばかりの百円ライターを僕にくれた。それが“採用”の意味でした。

「笑いは正解のない世界だから、俺から教えることは何もないぞ」「『師匠』と呼ばれるのは恥ずかしいから、『さん』でいいよ」と言われたことも覚えています。

〈ヘビースモーカーだった志村に、タイミングよくタバコを差し出すのも、付き人の大切な仕事だった〉

 最初の頃はタイミングがわからずに苦労しました。コント収録の間、ディレクターとセットを見ながら、志村さんが不意にこちらに右手を出して“裏ピース”をする。それがタバコの合図で、僕がよそ見をしていたら怒られる。

「目の前にいる俺一人の気持ちがわからないで、テレビの向こう側にいる何十万の人たちの気持ちがわかるか?」とよくお説教されました。

 志村さんのためにタバコを切らさないよう、常に3カートンは車に積み込んでいました。コントの収録がある日は本数が増え、3~4箱は空けていましたね。スタッフとのネタ会議や収録の合間に吸い、集中しているときはひと口吸っただけで消すこともありました。

関連記事

トピックス

ミニから美脚が飛び出す深田恭子
《半同棲ライフの実態》深田恭子の新恋人“茶髪にピアスのテレビマン”が匂わせから一転、SNSを削除した理由「彼なりに覚悟を示した」
NEWSポストセブン
保育士の行仕由佳さん(35)とプロボクサーだった佐藤蓮真容疑者(21)の関係とはいったい──(本人SNSより)
《宮城・保育士死体遺棄》「亡くなった女性とは“親しい仲”だと聞いていました」行仕由佳さんとプロボクサー・佐藤蓮真容疑者(21)の“意外な関係性”
NEWSポストセブン
(左から)豊昇龍、大の里、琴櫻(時事通信フォト)
綱取りの大関・大の里 難敵となるのは豊昇龍・琴櫻よりも「外国出身平幕5人衆」か
週刊ポスト
セ・リーグを代表する主砲の明暗が分かれている(左、中央・時事通信フォト)
絶好調の巨人・岡本&阪神・サトテルと二軍落ちのヤクルト村上宗隆 何が明暗を分けたのか
週刊ポスト
過去のセクハラが報じられた石橋貴明
とんねるず・石橋貴明 恒例の人気特番が消滅危機のなか「がん闘病」を支える女性
週刊ポスト
女優の広末涼子容疑者が傷害容疑で現行犯逮捕された(写真は2019年)
《広末涼子逮捕のウラで…》元夫キャンドル氏が指摘した“プレッシャーで心が豹変” ファンクラブ会員の伸びは鈍化、“バトン”受け継いだ鳥羽氏は沈黙貫く
NEWSポストセブン
大谷翔平(左)異次元の活躍を支える妻・真美子さん(時事通信フォト)
《第一子出産直前にはゆったり服で》大谷翔平の妻・真美子さんの“最強妻”伝説 料理はプロ級で優しくて誠実な“愛されキャラ”
週刊ポスト
「すき家」のCMキャラクターを長年務める石原さとみ(右/時事通信フォト)
「すき家」ネズミ混入騒動前に石原さとみ出演CMに“異変” 広報担当が明かした“削除の理由”とは 新作CM「ナポリタン牛丼」で“復活”も
NEWSポストセブン
万博で活躍する藤原紀香(時事通信フォト)
《藤原紀香、着物姿で万博お出迎え》「シーンに合わせて着こなし変える」和装のこだわり、愛之助と迎えた晴れ舞台
NEWSポストセブン
川崎
“トリプルボギー不倫”川崎春花が復帰で「頑張れ!」と声援も そのウラで下部ツアー挑戦中の「妻」に異変
NEWSポストセブン
最後まで復活を信じていた
《海外メディアでも物議》八代亜紀さん“プライベート写真”付きCD発売がファンの多いブラジルで報道…レコード会社社長は「もう取材は受けられない」
NEWSポストセブン
不倫報道のあった永野芽郁
《“イケメン俳優が集まるバー”目撃談》田中圭と永野芽郁が酒席で見せた“2人の信頼関係”「酔った2人がじゃれ合いながらバーの玄関を開けて」
NEWSポストセブン