中国・深センは、中国の経済成長の象徴のような都市である。しかし、その底辺をみれば、現実に夢も希望もない、仮想世界に逃げる若者たちが社会問題化しつつある。ノンフィクションライター・安田峰俊氏による現地レポート。
* * *
「わたし、いちど香港に行ってみたい」
広東省深セン市郊外の龍華新区にあるマッサージ店。きわどい服装で私の足ツボを押す女の子がそうつぶやいた。雲南省の農村出身で、中学卒業からの出稼ぎ生活は9年目になるという。
一昔前と違い、いまや中国人の香港通行証は誰でも取れる。だが、この街の住民の多くは、わずか10km先の香港に決して行けない。
「通行証は、数年に一度しか帰らない地元(戸籍所在地)の役所でしか申請できない。つまり無理よね」
そう話す彼女はやがて、私の鼠径部に手を伸ばした。総額198元(約3300円)で秘密のサービスがあるというのだ。だが、詳しい身の上話を聞いた以上、やや気が引けるような……。
──バンッ!!
突然、個室のドアが開き、顔を出した男性店員が「逃げろ!」と叫んだ。ガサ入れだ。彼女は血相を変えて部屋から出ていったが、私はマッサージパンツを着替える途中で公安(警官)に踏み込まれ、情けない姿を撮影されてしまった。