ライフ

スナックの作法 「名刺交換をしてはいけない」とスナック通

「ほとんどのスナックのドアって、ガラス張りになってない。外から中が見えないのが普通でしょ。それはスナックが飲食店にとどまらない“家”としての機能を持っているからなんだと僕は思う」

こう語るのは、東京23区のスナック街を丹念に記録した『東京スナック飲みある記』(ミリオン出版刊)の著者で写真家の都築響一氏だ。

グルメ雑誌やテレビが報じないだけで、高層ビルが立ち並ぶ新宿区、皇居や国会議事堂がある千代田区にもスナック街はある。しかし、東京では再開発の名の下に、そうした古き良き街並みが消えつつあるのも事実だ。

「今や昭和の香りを漂わせていた駅前飲食街や商店街が次々と壊され、高層複合施設に姿を変えています。どの地域でも同じようなテナントが入るビルが建ち、もはや新宿も錦糸町も北千住も違いがない。立ち退いたスナックのママやマスターは70歳を超えているし、今さら新しい店舗を出そうとは思わない。こうしてスナック街が消滅していくのです」

それを救うことはできないが、「記録することはできる」と都築氏は考え、各地のスナックに飛び込んでは馴染みになり、何度もシャッターを切ってきた。それを一冊の本にまとめた、という訳なのである。

ページをめくってみると、都築氏が23区から切り取った店はどれも個性的で、なるほどそこには“団欒”の光景がある。

とはいえ、スナック慣れしていない人はどうすればいいのか? 都築氏は笑って答えた。

「普通の飲食店とは違う雰囲気に慣れないのでしょう。黙っていても客―ウエイターって関係が成り立つのとは違いますから。だから、人の家だと思ってみればいい。それくらいがちょうどいい。僕だって、初めてのスナックのドア開けるときはいまだに緊張しますしね。

ただスナックでやってはいけないことが一つだけあります。名刺交換です。異業種交流の場じゃないんです。もう何年も一緒に飲む常連の『山ちゃん』のフルネームも職業も知らない。それでいい。店に行けば一緒に飲める仲間がいる。それで十分じゃないですか」

職業も名前も関係のない付き合いができるスナックは、本当の意味での団欒の場所なのだ。

※週刊ポスト2012年2月10日号

関連キーワード

関連記事

トピックス

佐々木希と渡部建
《渡部建の多目的トイレ不倫から5年》佐々木希が乗り越えた“サレ妻と不倫夫の夫婦ゲンカ”、第2子出産を迎えた「妻としての覚悟」
NEWSポストセブン
詐称疑惑の渦中にある静岡県伊東市の田久保眞紀市長(HP/Xより)
《東洋大学に“そんなことある?”を問い合わせた結果》学歴詐称疑惑の田久保眞紀・伊東市長「除籍であることが判明」会見にツッコミ続出〈除籍されたのかわからないの?〉
NEWSポストセブン
愛知県豊田市の19歳女性を殺害したとして逮捕された安藤陸人容疑者(20)
事件の“断末魔”、殴打された痕跡、部屋中に血痕…“自慢の恋人”東川千愛礼さん(19)を襲った安藤陸人容疑者の「強烈な殺意」【豊田市19歳刺殺事件】
NEWSポストセブン
大阪・関西万博で、あられもない姿をする女性インフルエンサーが現れた(Xより)
《万博会場で赤い下着を露出》「セクシーポーズのカンガルー、発見っ」女性インフルエンサーの行為が世界中に発信 協会は「投稿を認識していない」
NEWSポストセブン
都内の日本料理店から出てきた2人
《交際6年で初2ショット》サッカー日本代表・南野拓実、柳ゆり菜と“もはや夫婦”なカップルコーデ「結婚ブーム」で機運高まる
NEWSポストセブン
水原一平とAさん(球団公式カメラマンのジョン・スーフー氏のInstagramより)
「妻と会えない空白をギャンブルで埋めて…」激太りの水原一平が明かしていた“伴侶への想い” 誘惑の多い刑務所で自らを律する「妻との約束」
NEWSポストセブン
福井放送局時代から地元人気が高かった大谷舞風アナ(NHKの公式ホームページより)
《和久田麻由子アナが辿った“エースルート”を進む》NHK入局4年で東京に移動『おはよう日本』キャスターを務める大谷舞風アナにかかる期待
週刊ポスト
愛知県豊田市の19歳女性を殺害したとして逮捕された安藤陸人容疑者(20)
《豊田市19歳女性刺殺》「家族に紹介するほど自慢の彼女だったのに…」安藤陸人容疑者の祖母が30分間悲しみの激白「バイト先のスーパーで千愛礼さんと一緒だった」
NEWSポストセブン
ノーヘルで自転車を立ち漕ぎする悠仁さま
《立ち漕ぎで疾走》キャンパスで悠仁さまが“ノーヘル自転車運転” 目撃者は「すぐ後ろからSPたちが自転車で追いかける姿が新鮮でした」
週刊ポスト
無期限の活動休止を発表した国分太一
「こんなロケ弁なんて食べられない」『男子ごはん』出演の国分太一、現場スタッフに伝えた“プロ意識”…若手はヒソヒソ声で「今日の太一さんの機嫌はどう?」
NEWSポストセブン
1993年、第19代クラリオンガールを務めた立河宜子さん
《芸能界を離れて24年ぶりのインタビュー》人気番組『ワンダフル』MCの元タレント立河宜子が明かした現在の仕事、離婚を経て「1日を楽しんで生きていこう」4度の手術を乗り越えた“人生の分岐点”
NEWSポストセブン
元KAT-TUNの亀梨和也との関係でも注目される田中みな実
《亀梨和也との交際の行方は…》田中みな実(38)が美脚パンツスタイルで“高級スーパー爆買い”の昼下がり 「紙袋3袋の食材」は誰と?
NEWSポストセブン