グラビア

閉店は8時55分 日本唯一の清朝末期建造物の近くに佇む角打ち

北海道では角打ちをもっきりと言う。山本英代さん(右から2人目)

『山本酒店』は、函館山の麓、元町や末広町周辺の観光スポットをつないでいる坂道のひとつ、東(あづま)坂の途中にある。

「ほとんど毎日夕方5時過ぎには坂を下りてくるよ。いつも夕刊を郵便受けから取り出しておばちゃんに渡してるし、夏の間は店の灯りをつける照明係もおれの役目だし」(56歳)という、水産会社に勤めるサラリーマン。

「路面電車が下の道を走ってるからね。その電車の音に背中を押してもらって、ねえさんに会える、みんなに会えると思いながら、店までの坂を登ってくるんだよ」(68歳)というサラリーマン卒業生。そういう常連客が、坂の上から下から集まってくる店だ。

 彼らがおばちゃん、ねえさんと慕う女性は、平成6年にご主人を亡くして以来、ひとりで店を守る山本英代さん(74)。

「私は函館生まれなんで、はるばる遠くに嫁に来たっていう意識はなかったけど、昭和35年のことだから、もう52年になるんですねえ。ずいぶん時間が経ったもんです。ここは主人の父親が戦前に始めた酒屋さんで、私が来たころにはすでに立ち飲みをやっていましたね。その当時からのお客さんも多いんですよ」

 平日夕方6時。この時間に居合わせた客は約10名だが、20~40代の姿は今のところ見えず、確かに山本さんと長いつきあいを続けていると顔に書いてある客ばかりのように見て取れる。

トピックス

店を出て並んで歩く小林(右)と小梅
【支払いは割り勘】小林薫、22才年下妻との仲良しディナー姿 「多く払った方が、家事休みね~」家事と育児は分担
女性セブン
テレビや新聞など、さまざまなメディアが結婚相手・真美子さんに関する特集を行っている
《水原一平ショックを乗り越え》大谷翔平を支える妻・真美子さんのモテすぎ秘話 同級生たちは「寮内の食堂でも熱視線を浴びていた」と証言 人気沸騰にもどかしさも
NEWSポストセブン
岡田監督
【記事から消えた「お~ん」】阪神・岡田監督が囲み取材再開も、記者の“録音自粛”で「そらそうよ」や関西弁など各紙共通の表現が消滅
NEWSポストセブン
「特定抗争指定暴力団」に指定する標章を、山口組総本部に貼る兵庫県警の捜査員。2020年1月(時事通信フォト)
《山口組新報にみる最新ヤクザ事情》「川柳」にみる取り締まり強化への嘆き 政治をネタに「政治家の 使用者責任 何処へと」
NEWSポストセブン
乱戦の東京15区補選を制した酒井菜摘候補(撮影:小川裕夫)
東京15区で注目を浴びた選挙「妨害」 果たして、公職選挙法改正で取り締まるべきなのか
NEWSポストセブン
愛子さま
【愛子さま、日赤に就職】想定を大幅に上回る熱心な仕事ぶり ほぼフルタイム出勤で皇室活動と“ダブルワーク”状態
女性セブン
嵐について「必ず5人で集まって話をします」と語った大野智
【独占激白】嵐・大野智、活動休止後初めて取材に応じた!「今年に入ってから何度も会ってますよ。招集をかけるのは翔くんかな」
女性セブン
行きつけだった渋谷のクラブと若山容疑者
《那須2遺体》「まっすぐ育ってね」岡田准一からエールも「ハジけた客が多い」渋谷のクラブに首筋タトゥーで出没 元子役俳優が報酬欲しさに死体損壊の転落人生
NEWSポストセブン
前号で報じた「カラオケ大会で“おひねり営業”」以外にも…(写真/共同通信社)
中条きよし参院議員「金利60%で知人に1000万円」高利貸し 「出資法違反の疑い」との指摘も
NEWSポストセブン
森高千里、“55才バースデー”に江口洋介と仲良しショット 「妻の肩をマッサージする姿」も 夫婦円満の秘訣は「お互いの趣味にはあれこれ言わない」
森高千里、“55才バースデー”に江口洋介と仲良しショット 「妻の肩をマッサージする姿」も 夫婦円満の秘訣は「お互いの趣味にはあれこれ言わない」
女性セブン
二宮が大河初出演の可能性。「嵐だけはやめない」とも
【全文公開】二宮和也、『光る君へ』で「大河ドラマ初出演」の内幕 NHKに告げた「嵐だけは辞めない」
女性セブン
成田きんさんの息子・幸男さん
【きんさん・ぎんさん】成田きんさんの息子・幸男さんは93歳 長寿の秘訣は「洒落っ気、色っ気、食いっ気です」
週刊ポスト