芸能

森進一 しゃがれ声について問われ「問題は声でなく人の質」

 1970年代に流行歌手として華々しく活躍を始めた歌手・森進一。当時は常に醒めた目があったと告白した。続けて、その特徴的な森の“声”についてジャーナリスト・鳥越俊太郎氏が訊く様子をジャーナリストの山藤章一郎氏が綴る。

 * * *
──時代は歌手・森進一にとってどう変遷してきましたか。

「運が良かったんです。30過ぎた歌手なんて完全に枠外、圏外。

 ところが聞くものだった歌を素人がカラオケで歌うようになった。すると歌番組が出てきて仕事がある。ギターも弾かない、スタジオもない、立派なオーディオさえない。ぼくほど努力をしていない歌手はいないのに、時代は居場所をつくってくれました。

 なぜ居場所があるか、考えたんです。いまはみんなハイトーンの時代です。いきなり、高いですよ。アメリカでもみんなテンションがあがってる。心のバブル、〈いきなり高い〉の時代なんです。バラエティでも高い声でみなさんしゃべりつづけてるでしょう。

 声の質ばかりか、色も派手でカラフルになってきた。自己を強く主張する人ばかりで、謙虚という言葉など時代遅れです。そしてなんでも使い捨てになってきた。人間も非正規雇用、使い捨てです。

 よくカラオケで『さあどうだ』って歌う人がいますね。でも、ああいう歌ほど嫌われる。歌は、演説じゃない。中にあるものを中から出す。歌手もスポットライトをパァッと浴びて勘違いする。すると、歌がおかしくなる。これが分かると、歌の世界の自分の立ち位置が決まります」

──しゃがれ声をどう思っていますか。

「しゃがれ声ってのはね、出口です。声帯からこうやって出てきて、喉のところでパッとしゃがれる。

 問題は声ではなく、人間の質なんです。人間の声ってタテ糸とヨコ糸の織物にできてる。口先で歌うのは、ヨコ糸だけなんです。

 物ごとも人生もみんなそうでしょ。そのときだけの会話はヨコ糸でいいんです。でも会話が深くなってくると、人生やみんなの歴史が出てくる。それがタテ糸です。

 10年前はああだったよな。そう語り合って、会話にタテ糸ができ、織物になる。声も歌も人生もこの深いタテ糸が要るのに、いまはタテがほとんどないでしょ。考えずに、思いつきをヨコ糸でしゃべっているだけ。軽薄な時代です」

※週刊ポスト2013年1月25日号

関連記事

トピックス

水原一平の父が大谷への本音を告白した
《独占スクープ》水原一平被告の父が告白!“大谷翔平への本音”と“息子の素顔”「1人でなんかできるわけないじゃん」
NEWSポストセブン
「オウルxyz」の元代表・牧野正幸容疑者(43)。少女に対しわいせつ行為を繰り返していたという(知人提供)
《少女へのわいせつで逮捕》トー横キッズ支援の「オウルxyz」牧野正幸容疑者(43)が見せていた“女子高生配信者推し”の素顔
NEWSポストセブン
“原宿系デコラファッション”に身を包むのは小学6年生の“いちか”さん(12)
《ド派手ファッションで小学校に通う12歳女児》メッシュにネイルとピアスでメイク2時間「先生から呼び出し」に父親が直談判した理由、『家、ついて行ってイイですか?』出演で騒然
NEWSポストセブン
田村瑠奈被告と、事件があったホテルの202号室
「ひどいな…」田村瑠奈被告と被害者男性との“初夜”後、母・浩子被告が抱いた「複雑な心中」【ススキノ事件公判】
NEWSポストセブン
注目を集めている日曜劇場『御上先生』(TBS系)に主演する松坂桃李
視聴率好調の『御上先生』、ロケ地は「東大合格者数全国2位」の超進学校 松坂桃李はエキストラとして参加する生徒たちに勉強法や志望校について質問、役作りの参考に
女性セブン
ミス京大グランプリを獲得した一条美輝さん(Instagramより)
《“ミス京大”初開催で騒動》「(自作自演は)絶対にありません」初代グランプリを獲得した医学部医学科1年生の一条美輝さん(19)が語る“出場経緯”と京大の「公式回答」
NEWSポストセブン
コンビニを兼ねているアメリカのガソリンスタンド(「地獄海外難民」氏のXより)
《アメリカ移住のリアル》借金450万円でも家賃28万円の家から引っ越せない“世知辛い事情”隣町は安いが「車上荒らし、ドラッグ、強盗…」危険がいっぱい
NEWSポストセブン
『裸ダンボール企画』を敢行した韓国のインフルエンサーが問題に(YouTubeより)
《過激化する性コンテンツ》道ゆく人に「触って」と…“裸ダンボール”企画で韓国美女インフルエンサーに有罪判決「表面に出ていなくても妄想を膨らませる」
NEWSポストセブン
裁判が開かれた大阪地裁(時事通信フォト)
《大阪・女児10人性的暴行》玄関から押し入り「泣いたら殺す」柳本智也被告が抱えていた「ストレスと認知の歪み」 本人は「無期懲役すら軽いと思われて当然」と懺悔
NEWSポストセブン
悠仁さまご自身は、ひとり暮らしに前向きだという。(2024年9月、東京・千代田区、JMPA)
《悠仁さま、4月から筑波大学へ進学》“毎日の車通学はさすがに無理がある”前例なき警備への負担が問題視 完成間近の新学生寮で「六畳一間の共同生活」プランが浮上
女性セブン
浩子被告の主張は
《6分52秒の戦慄動画》「摘出した眼を手のひらに乗せたり、いじったり」田村瑠奈被告がスプーンで被害者男性の眼球を…明かされた損壊の詳細【ススキノ事件公判】
NEWSポストセブン
ビアンカ
《カニエ・ウェスト離婚報道》グラミー賞で超過激な“透けドレス”騒動から急展開「17歳年下妻は7億円受け取りに合意」
NEWSポストセブン