3代目の三橋敏弘さんと4代目の優策さん


 三橋さん自慢の店内に入ってみて驚いた。そして、いっぺんに楽しくなった。最高で80人が同時に飲んだことがあるという広い立ち飲みスペースは、船のキャビンであり、クルージングバーになっているのだ。

「うちのお客さん、ほとんどがサラリーマンの方なんですが、その6割までが造船関係ですし、3割がそのグループ企業の電機関係。店の休みもそちらに合わせているほど、お世話になっているんですよ。だからこそ、ピア(桟橋)に接岸している客船のキャビンで立ち飲みしているような雰囲気を味わえるようにしたんです。それを気に入ってくれたお客さんが、結婚式の披露宴にここを使ってくれたこともあるんです」(三橋さん)

 広いキャビンは入口側に、人々の煩悩の数を意識したという高さ108センチの大きなU字型カウンターがあり、奥は混み具合にあわせて10台まで折りたたみ式の丸テーブルが広げられるオープンスペースになっている。

「カウンターはぼくのようなひとり客とかふたり連れの常連客用と理解してます。奥はグループで来た人たちが、好きな場所に丸テーブルを広げてますね。こっちもそっちも楽しそうで、花園みたいです」(造船系40代)「高いカウンターがいい。立ち飲みカウンターと神戸の文化度は比例するって聞いたことがありますけど、納得できますよ」(電機系50代)

 文化度の高い花園をより活気づけているのは、もちろん三橋さん。すでに5代目(3歳)をもうけ、ますます張り切る4代目の優策さんも追いつけないほどの元気ぶり。

 U字型カウンターの客からこんな声が届いた。「客の一人ひとりに、腹の底心の底から歓待の声をかけてくれる。これがここに来る理由のひとつ。しんどくてもこれで生き返れるんですよ」(50代)

「大将のこの声と明るさ。集まる人たちのやさしさと品のよさ。それでうちの奥さんの公認の店なんです。自分はここの客としては少数派の異業種なんですが、みんな仲良くしてくれます」(40代、運送業)

トピックス

筑波大学の入学式に出席された悠仁さま(撮影/JMPA)
悠仁さま入学から1か月、筑波大学で起こった変化 「棟に入るには学生証の提示」、出入りする関係業者にも「名札の装着、華美な服装は避けるよう指示」との証言
週刊ポスト
藤井聡太名人(時事通信フォト)
藤井聡太七冠が名人戦第2局で「AI評価値99%」から詰み筋ではない“守りの一手”を指した理由とは
NEWSポストセブン
日曜劇場『キャスター』で主演を務める俳優の阿部寛
阿部寛、小泉今日子、中井貴一、内野聖陽…今春ドラマで「アラ還の主演俳優がそろい踏み」のなぜ?
NEWSポストセブン
趣里と父親である水谷豊
《趣里が結婚発表へ》父の水谷豊は“一切干渉しない”スタンス、愛情溢れる娘と設立した「新会社」の存在
NEWSポストセブン
米利休氏のTikTok「保証年収15万円」
東大卒でも〈年収15万円〉…廃業寸前ギリギリ米農家のリアルとは《寄せられた「月収ではなくて?」「もっとマシなウソをつけ」の声に反論》
NEWSポストセブン
SNS上で「ドバイ案件」が大騒動になっている(時事通信フォト)
《ドバイ“ヤギ案件”騒動の背景》美女や関係者が証言する「砂漠のテントで女性10人と性的パーティー」「5万米ドルで歯を抜かれたり、殴られたり」
NEWSポストセブン
“赤西軍団”と呼ばれる同年代グループ(2024年10月撮影)
《赤西仁と広瀬アリスの交際》2人を結びつけた“軍団”の結束「飲み友の山田孝之、松本潤が共通の知人」出会って3か月でペアリングの意気投合ぶり
NEWSポストセブン
田村容疑者のSNSのカバー画像
《目玉が入ったビンへの言葉がカギに》田村瑠奈の母・浩子被告、眼球見せられ「すごいね。」に有罪判決、裁判長が諭した“母親としての在り方”【ススキノ事件公判】
NEWSポストセブン
アメリカから帰国後した白井秀征容疑(時事通信フォト)
「ガイコツが真っ黒こげで…こんな残虐なこと、人間じゃない」岡崎彩咲陽さんの遺体にあった“異常な形跡”と白井秀征容疑者が母親と交わした“不穏なメッセージ” 〈押し入れ開けた?〉【川崎ストーカー死体遺棄】
NEWSポストセブン
赤西と元妻・黒木メイサ
《赤西仁と広瀬アリスの左手薬指にペアリング》沈黙の黒木メイサと電撃離婚から約1年半、元妻がSNSで吐露していた「哺乳瓶洗いながら泣いた」過去
NEWSポストセブン
元交際相手の白井秀征容疑者からはおびただしい数の着信が_(本人SNS/親族提供)
《川崎ストーカー死体遺棄》「おばちゃん、ヒデが家の近くにいるから怖い。すぐに来て」20歳被害女性の親族が証言する白井秀征容疑者(27)の“あまりに執念深いストーカー行為”
NEWSポストセブン
不倫疑惑が報じられた田中圭と永野芽郁
《永野芽郁のほっぺたを両手で包み…》田中圭 仲間の前でも「めい、めい」と呼ぶ“近すぎ距離感” バーで目撃されていた「だからさぁ、あれはさ!」
NEWSポストセブン