芸能

志村けんさん「バカ殿のままタバコに火をつける」忘れられない姿

愛煙家でもあった志村けんさん(時事通信フォト)

愛煙家でもあった志村けんさん(時事通信フォト)

 今はテレビでスターがタバコを吸う姿を見せることなどめっきり減ったが、かつてのスターたちは堂々とタバコを吸っていた。お笑い芸人の乾き亭げそ太郎が、志村けんさん(享年70)とタバコにまつわる思い出を振り返る。

 * * *
 麻布十番の喫茶店『ぱぽたーじゅ』でお待ちしていると、キャップをかぶり、セカンドバッグを脇に抱えた志村さんが入ってきました。「うわっ、本物の志村けんだ!」と心の中で叫びましたよ。

〈志村けんが新型コロナウイルス感染症に伴う肺炎で亡くなってから、はや1年半。1994年から7年間にわたって、志村の運転手兼付き人を務めた乾き亭げそ太郎は、志村と初めて会ったときのことをこう振り返る〉

 あまりにも緊張していたので、ほとんど記憶がないのですが、30分くらい「コントの勉強をしたいんです」とお話しした後、志村さんにボソッと「お前、タバコは吸うのか?」と聞かれました。「吸います」と答えると、「じゃあ、これやるよ」と言って、志村さんが自分のタバコに火をつけたばかりの百円ライターを僕にくれた。それが“採用”の意味でした。

「笑いは正解のない世界だから、俺から教えることは何もないぞ」「『師匠』と呼ばれるのは恥ずかしいから、『さん』でいいよ」と言われたことも覚えています。

〈ヘビースモーカーだった志村に、タイミングよくタバコを差し出すのも、付き人の大切な仕事だった〉

 最初の頃はタイミングがわからずに苦労しました。コント収録の間、ディレクターとセットを見ながら、志村さんが不意にこちらに右手を出して“裏ピース”をする。それがタバコの合図で、僕がよそ見をしていたら怒られる。

「目の前にいる俺一人の気持ちがわからないで、テレビの向こう側にいる何十万の人たちの気持ちがわかるか?」とよくお説教されました。

 志村さんのためにタバコを切らさないよう、常に3カートンは車に積み込んでいました。コントの収録がある日は本数が増え、3~4箱は空けていましたね。スタッフとのネタ会議や収録の合間に吸い、集中しているときはひと口吸っただけで消すこともありました。

関連記事

トピックス

降谷健志の不倫離婚から1年半
《降谷健志の不倫離婚から1年半の現在》MEGUMIが「古谷姓」を名乗り続ける理由、「役者の仕事が無く悩んでいた時期に…」グラドルからブルーリボン女優への転身
NEWSポストセブン
警視庁がオンラインカジノ店から押収したパソコンなど(時事通信フォト)
《従業員や客ら12人現行犯逮捕》摘発された店舗型オンカジ かつての利用者が語った「店舗型であれば”安心”だと思った」理由とは?
NEWSポストセブン
橋本環奈と中川大志が結婚へ
《橋本環奈と中川大志が結婚へ》破局説流れるなかでのプロポーズに「涙のYES」 “3億円マンション”で育んだ居心地の良い暮らし
NEWSポストセブン
10年に及ぶ山口組分裂抗争は終結したが…(司忍組長。時事通信フォト)
【全国のヤクザが司忍組長に暑中見舞い】六代目山口組が進める「平和共存外交」の全貌 抗争終結宣言も駅には多数の警官が厳重警戒
NEWSポストセブン
遠野なぎこ(本人のインスタグラムより)
《前所属事務所代表も困惑》遠野なぎこの安否がわからない…「親族にも電話が繋がらない」「警察から連絡はない」遺体が発見された部屋は「近いうちに特殊清掃が入る予定」
NEWSポストセブン
放送作家でコラムニストの山田美保子さんが、さまざまな障壁を乗り越えてきた女性たちについて綴る
《佐々木希が渡部建の騒動への思いをストレートに吐露》安達祐実、梅宮アンナ、加藤綾菜…いろいろあっても流されず、自分で選択してきた女性たちの強さ
女性セブン
看護師不足が叫ばれている(イメージ)
深刻化する“若手医師の外科離れ”で加速する「医療崩壊」の現実 「がん手術が半年待ち」「今までは助かっていた命も助からなくなる」
NEWSポストセブン
(イメージ、GFdays/イメージマート)
《「歌舞伎町弁護士」が見た恐怖事例》「1億5000万円を食い物に」地主の息子がガールズバーで盛られた「睡眠薬入りカクテル」
NEWSポストセブン
キール・スターマー首相に声を荒げたイーロン・マスク氏(時事通信フォト)
《英国で社会問題化》疑似恋愛で身体を支配、推定70人以上の男が虐待…少女への組織的性犯罪“グルーミング・ギャング”が野放しにされてきたワケ「人種間の緊張を避けたいと捜査に及び腰に」
NEWSポストセブン
和久井学被告が抱えていた恐ろしいほどの“復讐心”
【新宿タワマン殺人】和久井被告(52)「バイアグラと催涙スプレーを用意していた…」キャバクラ店経営の被害女性をメッタ刺しにした“悪質な復讐心”【求刑懲役17年】
NEWSポストセブン
女優・遠野なぎこの自宅マンションから身元不明の遺体が見つかってから1週間が経った(右・ブログより)
《上の部屋からロープが垂れ下がり…》遠野なぎこ、マンション住民が証言「近日中に特殊清掃が入る」遺体発見現場のポストは“パンパン”のまま 1週間経つも身元が発表されない理由
NEWSポストセブン
幼少の頃から、愛子さまにとって「世界平和」は身近で壮大な願い(2025年6月、沖縄県・那覇市。撮影/JMPA)
《愛子さまが11月にご訪問》ラオスでの日本人男性による児童買春について現地日本大使館が厳しく警告「日本警察は積極的な事件化に努めている」 
女性セブン