ポジティブとは言えない感情が割とこびりつきやすい性格
怒っているおじさんの考察から始まるこの本は、最後には碇さんは支持していない参政党を支持する「れおさん」という男性に会ってインタビューする流れになる。想像もつかない展開だが、自分とはまったく違う考えを持つ相手の話をじっくり聞く、対話する、というのは、冒頭のエッセイときちんと対応している。
ちなみに「れおさん」を知ったのは、作家で哲学者の東浩紀さんが創業した「ゲンロン」の選挙特番の配信に参加しているのを見て興味を持ち、手紙を書いて取材を申し込んだ。
「本を書き始めた最初の時点では、まさかそんなことになるとは思いもしませんでしたけど、本を読んだ人からは、『ドキュメンタリー映画みたいで、ライブ感があって面白かった』と言われたりしました」
碇さんは新卒で大手出版取次会社に就職、9年勤めて退社する。新しく自分でウェブマガジンを立ち上げ、「温度」と名づけた。
「本って、一人のひとが何かを思って書いて、それってすごく熱のあることじゃないですか。それが、既存の出版流通のシステムの中で無限に人が介入していくうちに熱が失われている気がして。スキャンして、ピッてやって返品、みたいな、そういうのが本当に嫌だなと思ってしまったんです。小規模版元の流通を手がけているトランスビューという会社と、その近くにいる人たちとかかわり、そういう版元の本を置く書店さんや、熱がある本をつくっている人たちとも知り合って、自分も何かそういうことをやりたくなったんだと思います」
ウェブマガジン「温度」に連載された作品のひとつに、書店員・花田菜々子さんの『出会い系サイトで70人と実際に会ってその人に合いそうな本をすすめまくった1年間のこと』がある。
碇さんはライティングの仕事のほか、新宿ゴールデン街のバーで週に一度働き、都内の書店でも働いて、人に会う機会を自分でつくっている。本の企画が動き出したのも、碇さんに執筆を依頼しようと思っていた原さんが、碇さんが働いている書店を偶然訪れ、顔を合わせたことがきっかけになっているそうだ。
これからも、自分について書くエッセイも、自分の外に取材して書くことも、両方続けていきたいと言う。
「ポジティブとは言えない感情が割とこびりつきやすい性格なので、すごくささやかなことでも、自分の中にひっかかっているものをよくよく考えてみたいと思うことが結構あります。基本は記憶をもとに書いていきますが、iPhoneに日記アプリを入れていて、印象的なことがあると忘れないために書き留めておくというのをこの7~8年は続けています」
【プロフィール】
碇雪恵(いかり・ゆきえ)/1983年、北海道札幌市生まれ。出版取次会社や出版社での勤務を経て、現在はフリーランスで執筆や編集を行う。2022年、35歳の時に始めたブログをもとに自主制作した『35歳からの反抗期入門』は現在までに累計4600部を発行。ほかの著書に『本の練習生』がある。
取材・構成/佐久間文子
※女性セブン2026年3月26日・4月2日号