破綻があったら整えたいタイプ
「それこそ第1話の『ハイスぺ』は『高慢と偏見』みたいな強気男女のツッパり合いってやっぱ面白いよなと思って書いた話ですし、主人公が〈漢詩〉好きだったり好物の〈ロウガモ〉の店をコロナ下に支えたり、ここまで自分の好みが出た作品も珍しいと思います。あと第4話の『イケオジ』も、中島京子さんの名作『妻が椎茸だったころ』を読んで、妻を亡くした中年男の話を自分でも書いてみたくなったり、その時々に読んだ本の影響もかなりある。
山本周五郎賞をいただいた時に選考委員の方に言われたんです。確かにこれは百点満点の小説だけど、あなたは褒められるために小説を書くんですかって。もちろんそんなことはないですけど、確かに破綻があれば整えたいタイプではあって。今回はもっと素というか、自分の書きたいものや読みたいものを、結構天然で書けた気はします」
そんな本書を著者自身は「人間の最もきれいな部分を書こうとした恋愛小説集だと思う」と振り返る。
「どんな人も心の奥底には純粋でピュアな部分が必ずあって、その性別も年齢も問わない部分を抽出できたらいいなと思ったんです。俗にいうサークルクラッシャーの人は、その最もきれいな部分を栄養にする妖怪というか、別にそんなところを踏みにじらなくていいじゃんってよく思うんですよ。確かに踏みにじられる側にも邪な欲望はあるけど、もっと少年の頃とか、生まれながらに持っているきらきらした何かが恋愛の場面には必ず現れるはずで、そこを書きたいと思った。
もちろんスパダリの彼もスカブラの彼も世間的にはダメなヤツなんですけど、私自身はそこまでダメとは思ってないっていうか（笑）。オレサマの彼なんて、これくらいちゃんとエゴの強い人間が連載を張れるんだなと思うし、ハイスぺの彼の愚痴はほぼ、私が友人からリアルに聞く愚痴なんです。改札が近付くと歩みが遅くなる〈牛歩女〉とか（笑）。
そういう切実で滑稽でもある場面場面を筆圧強めで、ちゃんと人と人がぶつかる恋愛小説に書きたかったし、本当はもっと他の作家さんにも書いてほしいんですよ。私が読みたいから！」
その美しい何かとは命や魂や、どうしても譲れない〈意地〉のようなものかもしれず、何がその人の生を生たらしめているかを思いがけず知ってしまった私達の頬に、涙が伝うのは半ば道理だ。
【プロフィール】
新川帆立（しんかわ・ほたて）／ 1991年アメリカ合衆国テキサス州ダラス生まれ。宮崎県宮崎市育ち。東京大学法学部卒業後、弁護士として勤務。最高位戦日本プロ麻雀協会に所属していた元プロ雀士でもある。山村正夫記念小説講座に学び、2021年に第19回『このミステリーがすごい！』大賞受賞作『元彼の遺言状』でデビュー。25年『女の国会』で第38回山本周五郎賞を受賞。著書は他に『先祖探偵』『令和反逆六法』『ひまわり』『目には目を』等。今年2月に第一子を出産。166センチ、AB型。
構成／橋本紀子
※週刊ポスト2026年4月3日号
