新川帆立氏が新作について語る（撮影／国府田利光）
元弁護士で元プロ雀士、また20年の『このミステリーがすごい！』大賞受賞作『元彼の遺言状』や『競争の番人』『女の国会』等々、数々のヒット作を持つ新川帆立氏は、実はかねてから恋愛小説も書きたかった。
「私はどっちかっていうと海外育ち文学少女みたいなところがあるので、日本の湿度高めな大人の恋愛小説よりは、『高慢と偏見』とか『ジェーン・エア』みたいに主人公達がちゃんとぶつかり合う、ポップで令和な恋愛小説が書きたいって、方々で言っていたんですね。ところがいつも気づくと全然違う企画になっていて、今回は私自身も読みたいし書きたかった恋愛小説を、ようやく連作集の形で書くことができました」
本書『俺の恋バナを聞いてくれ』の主人公は第1話「ハイスぺ」の外資系コンサルタント〈瓜生尊〉から、第6話「オレサマ」の人気漫画家〈武田英二〉まで、6人全員が男性だ。しかも年齢や職業こそ様々だが、どこか鼻持ちならない困った御仁が多いのも確かで、そんな彼らがひとたび恋に落ち、嘘偽りのない心情を吐露する時、私達は思いもかけなかった美しいものを、そこに発見することになる。
「世間では恋愛小説＝女性向けみたいに言われていますけど、何となく恋バナって男性目線で書く方が面白い気がしたんですよね。
6本の中で最初に書いたのは『スパダリ』（第3話）で、私が夫の留学先のケンブリッジに住んでいた時、周りにここまで金持ちじゃないけど、いろんな背景を持つ学生が集まっていたのが面白くて、彼らをモデルにごく身近な話のつもりで書いたんです。それこそ彼女から〈ルージュトマト〉のバーキンをくれないと別れると言われて、持てる人脈を総動員して探し回る24歳の大学院生〈高木征爾〉のスーパーダーリンぶりを面白がってほしかっただけなんですけど、周りからは『浮世離れ系の話だよね』みたいに言われてしまって。
そこで次に書いたのが設定をぐっと身近にした『スカブラ』。タイトルを4文字男子シリーズに統一はしていますが、話ごとに書いた時々の私の興味関心がかなり反映された作品集になっているかもしれません」
スパダリがスーパーダーリンの略なら、スカブラはかつて筑豊の炭鉱夫の間で〈スカブラさん〉〈スカちゃん〉などと、なぜか働かずして愛された怠け者の総称で、第2話では〈スカッとブラブラ生きていきたい〉を親子3代のモットーとする〈有島游〉35歳の、一見気ままな逃避行を描く。
大阪からの新幹線の車中、隣のおばちゃんに〈神田明神にいきなさい〉と言われ、その神田明神では占い師に〈大山詣りにいくといい〉と言われるまま、大山阿夫利神社をめざした彼には、男女の関係にもない居候の自分に〈うちと結婚しいひん？〉と言ってくれた〈お前〉や、彼女の5歳の息子〈碧くん〉と別れてでも、東京に舞い戻るべき事情があった。
〈おれは東京にいた頃、遥斗という男と暮らしていた。色々あって逃げるように関西にきて、お前に拾ってもらって〉云々と、後に出す手紙の中で事情を説明する彼の語りは、確かに人たらしらしいおかしみと誠意にあふれ、読むこちらまでがつい引き込まれてしまう。
あの日、万博公園の桜の下で泣いていた彼女に彼が〈どうしたの？ お腹いたい？〉と声をかけ、〈お腹いたいて何歳児やねん〉と笑わせたのが始まりなこと。特に碧くんとは馬が合い、今では〈碧くんもスカブラになる〉とまで言い出していること。そうした時間を彼が心から愛し、〈人間ってのは案外、損得じゃないんだよな。世間でいわれるよりもずっと、明朗で、やわらかくて、きれいで〉〈風と水と光と自分しか世界に存在しないような清潔な気持ちを、心の底にしっかりもっている。心の奥底で他人と握手できれば、もうそれだけで生きていけるはずなんだ〉と気づかされたことなどを、やはり自分を何も言わずに居候させてくれた新宿の人気ホスト・遥斗に何があったのかも含めて、彼女への手紙に綴るのだ。
