本川達雄氏が最新刊について語る（撮影／朝岡吾郎）
〈僕はナマコなんて嫌いです！〉。ベストセラー『ゾウの時間 ネズミの時間』や〈歌う生物学者〉としても知られる東京科学大学名誉教授・本川達雄氏は、最新作『すごい生きもの春夏秋冬』の冒頭でいきなりそう宣言する。〈僕は世にもめずらしいナマコの研究者です〉と書いていながらだ。
そもそも動物嫌いだった自身がなぜナマコやウニやヒトデといった棘皮動物を研究することになったのか、その動機を綴った前書きがまず興味深い。〈僕は昭和二三年の生まれ。団塊の世代のど真ん中〉〈小学校の時には「もはや戦後ではない」、中学で「所得倍増」〉〈でも考えてしまったんですね。「これ以上、豊かになる必要があるんだろうか？」〉
それが高校2年生の時で、〈僕は自分を取り巻いている世界を理解したかった〉〈ちっぽけな自分の好き嫌いや得意不得意は考慮しないで、やるべきことをやらねば〉と考えた本川少年は、文学と理学、心と素粒子の〈真ん中あたり〉を学べる動物学ならどうか、それも脳が発達していない動物なら心に偏りすぎなくていいと、東大理学部生物学科動物学教室に進学。やがて沖縄の瀬底島でナマコやサンゴの研究に勤しむことに。これはそんな個人的な好き嫌いを手放し、何が真ん中なのかを常に見据えた結果、私達の想像を軽々と超えるほど多様で〈上手に生きている〉生き物達との出会いを果たした、ひとりの幸福な科学者の記録でもある。
「大体にして世の中は、人間みたいに脳もサイズも大きくて、複雑な生き物が一番高等で偉いんだとかね。そんなストーリーばっかり作って、本にもそう書かないと満足してくれないけど、僕はその手の脳至上主義をもう卒業したいんです。
僕は78年から91年まで、琉球大の臨海実験所で専ら海の生き物を研究していて、その中には脳がなくても効率よく生きている小さい生物も多かったから、人間の方が高等とかいう発想がない。むしろ大きな動物ばかり増えて生態系を壊しているわけだから、より大きく長生きという戦略が間違っているともいえるし、生殖活動を終えたらあとは死ぬだけのおまけの人生というのが、生物の基本でしょ？
でも今はそう言うと怒られるんですよ。というのも現代人は生物を超えたところに人間の尊厳を見ていて、脳に余力があるから技術を駆使して長生きもできると言う方が、みんな喜ぶ（笑）。その点、昆虫なんて体も小さいし、生きてるだけで精一杯だけど、本当によくできてると思うんだけど」
本書は著者が7年続けたラジオの生放送用の自筆原稿が元になっており、毎回〈三月五日は「珊瑚の日」〉などと、生物関連の記念日に因んだ話題が幅広く語られた上に、最後は必ず歌で締めるのが本川流。〈♪生物多様性おかげ音頭〉など、自らが作詞作曲した計34曲は全て譜面付きで、各話の要点が歌を通じても心に残る趣向だ。
「最初はもちろん怒られました。幼稚園じゃあるまいしとか、沖縄をバカにしに来たのかとか。逆なんです。酸いも甘いも全て歌にする沖縄の文化に感激したから、僕は歌う生物学者になった。
当時はまだ返還7年目で、僕は一般教養の授業をいじめに近い形で何コマも持たされたんだけど、生物学に大半の学生は興味がない。だから毎回これだけはって思うポイントを歌にしたら、試験の点がグングン上がりだしてね。理詰めで詳しくわかることも大事だけど、イメージで大体わかるってことも、結構大事なんです」
クマノミとイソギンチャクのように〈一緒に暮らすとどちらにも利益がある〉海の中の相利共生関係や、サンゴ礁の最も目立つ場所に店を開く〈掃除魚〉ことホンソメワケベラの生態。利他的に行動する真社会性昆虫としてアリでもないのにアリと呼ばれるシロアリや、必要最低限のユニットを連結し、水の圧力で土を掘るミミズの〈チューブ・イン・チューブ〉構造など、陸、海、空を問わない生き物達の営みを本川氏は自ら目を輝かせて紹介する一方、そうした多様性のゆりかごのはずの熱帯雨林やサンゴ礁の消失に関しては本気で危惧し、怒るのである。
