数々の金言を遺した佐藤愛子さん（時事通信フォト）
作家の佐藤愛子さんが亡くなった（享年102）。『戦いすんで日が暮れて』、『血脈』などの小説に加え、『九十歳。何がめでたい』に代表される痛快無比なエッセイで世の中の理不尽や不条理に向き合ってきた。「週刊ポスト」インタビューでも現代日本を憂い、数々の金言を遺した佐藤さん。その言葉を振り返る。【前後編の前編】
諦めと許し
「私は怒ると元気になる厄介なタチなんです（笑い）。徒然草の『おぼしきこと言はぬは腹ふくるるわざなれば』ですね、言いたいことも言わずに黙っているのが一番疲れます」（2016年9月2日号）
老いによる不調を嘆きながら、〈いちいちうるせえ〉と世の中への憤りを縦横無尽に綴ったエッセイ『九十歳。何がめでたい』。同書の発売を記念したインタビューで佐藤さんはこう吐露した。何歳になっても、社会に対する怒りや不満を隠すことなく堂々と表現してきた人だった。
関東大震災が起きた1923年、作家の佐藤紅緑と女優の三笠万里子の間に生まれた。作家一家で異母兄は詩人のサトウハチロー。自身は最初の夫と死別し、二度目の夫が経営する会社が倒産し、莫大な借金を返済するためワイドショー出演や全国公演に駆けずり回った。
大正から令和まで4つの時代を駆け抜けた人生には、自分の力ではどうすることもできない「理不尽」や「不条理」が絶えなかった。だからこそ近年の日本人に「覚悟が足りない」と憤るのだった。
「今も昔も、社会なんて理不尽が充ち満ちています。生きるとは幾多の理不尽をかい潜り、慣れたり諦めたりすることです。なのに今は親に殴られたこともない人間ばかりだから、文句ばかり言うし、文句を言われないように神経をすり減らして生きている。これは完全に日本人の劣化ですよ」（2016年9月2日号）
無論、いまでは暴力を肯定する価値観は容認されない。だが、かつて不幸に対して謙虚だった日本人が耐える力を失ったのは、「親の情」がなくなった側面が無視できないと佐藤さんは説いた。
「今は教育でも理屈や観念が幅を利かせていますが、一番大事なのは情ですよ。そりゃ昔は親が子を感情に任せて平気で殴った。でも子供はそんな中にも理屈ではない親の情を感じているから、黙って耐えた。そうした経験があるから、社会に出て理不尽な経験をした時にも耐えられたんです」（2016年9月2日号）
『九十歳。何がめでたい』のなかで、小学生が蹴ったサッカーボールをよけようとした高齢男性が転倒して入院し、1年以上経って肺炎で死亡、男性の遺族が賠償金を請求する裁判を起こした実話が紹介された。
一審、二審が小学生の両親に賠償を命じたことについて、佐藤さんは「いよいよ裁判官までおかしくなった」としてこう熱弁を振るった。
「不幸なことが起きた時に、諦めたり、忘れたりして人間は成長します。私なんかも、のべつ怒っているようで、悪意があったかを識別して、怒ったり、怒るのをやめたりしているんです。でも、いまの日本人は悪意のない事故さえ、諦めたり、許したりできなくなった。自分が被った損失や痛みを、相手を苦しめることで癒やそうとする、情けないことになっているんです」（2017年1月1・6日号）
同書がベストセラーになったことについても、こう笑い飛ばした。
「こんなものが読まれるようじゃ、日本は滅びるんじゃないかと思いますよ」（2017年1月1・6日号）
