高野秀行氏が最新刊について語る（撮影／朝岡吾郎）
「誰も行かないところへ行き、誰もやらないことをし、誰も書かない本を書く」を1989年の初著書『幻獣ムベンベを追え』以来のモットーとし、「高野サンは今どこで何をしているのか？」と、常にその動向が読者からの熱い注目を集める、辺境作家の高野秀行氏。
彼は2018年と24年の2度に亘り、トルコ南東部、アナトリア高原界隈にいた。かのティグリス=ユーフラテス川に〈「パックラフト」という、カヌーとゴムボートの中間のような形の舟〉を浮かべ、かねて「師匠」と慕う探検家で環境活動家、隊長こと山田高司氏と共に。
待望の最新作『メソポタミアのボート三人男』は、その自由すぎる川旅の全容を綴ったノンフィクション。前作『イラク水滸伝』でティグリス=ユーフラテス川下流域に広がる巨大湿地帯・アフワールを旅し、共に植村直己冒険賞を受けた山田隊長の〈俺たちはトリアーナやな〉〈アナクロ、アナログ、アナーキーや〉という独特のダジャレに対し、〈さすが隊長、阿呆なこと、いやうまいことを言う〉と高野氏も応じてみせるなど、著者の旅は今回もあくまでユル～く始まる。
そしてそこに住む人々の暮らしや、民族的、宗教的背景の複雑さまで硬軟織り混ぜつつ、舟旅だけに常に低い目線で進んでいくのだ。
早大探検部出身の著者が、東農大探検部時代から内外の川という川を旅してきた高知県出身で８歳上の隊長と知り合ったのは1990年代。この時、〈川旅は土地のいちばん低いところを行く旅〉という隊長のセリフに感銘を受けた高野氏は、「いつか一緒に川旅を」と言いながら果たせずにいた約束を、ティグリス＝ユーフラテス川で20年越しに果たすのだ。
「川ってちょっと入ると、スッと流れに持ってかれて、別世界に行けるんですよね。その身を任せる感じがいい。高みを目指して準備や努力を重ね、自分の足で地道に進むしかない登山のちょうど逆です。しかも今回使ったのは重さ4キロの軽いけどちゃちな〈まるで幼児用ボート〉みたいな舟で、傍目には遊んでいるように見えるのも、よかった（笑）」
だからだろうか、2人はよく村人からお茶に誘われ、チャイやナンやチーズ等のもてなしを受けることも。その度に舟から下り、日によっては10時間以上も川を下る旅の疲れをしばし癒す2人は、突然のスコールに見舞われた村でさりげなく助けてくれた父親と子供達を〈トトロさん〉と〈妖精たち〉と密かに呼ぶなど、心に残る交流も多々あった。
が、そうした村々はいずれもクルディスタン労働者党（PKK）の拠点だったり、アルメニア人やアレヴィーなど歴史的に異端とされた人々の縁の地だったりし、山田隊長の口癖〈橋の下をたくさんの水が流れた〉を地で行く旅ともなった。
「でもこれ、相当にヘンな本でしょ？ 旅の間じゅう、虫や植物や地質や地形まで、自然に関することなら何でも詳しい隊長が僕の耳元でずっとレクチャーしていて、彼は名言や諺の類にも妙に明るいんですよ。開高健はこう言っとるとか、老子や荘子はこう言っとるとか。かと思うと荒川と多摩川に挟まれた江戸はメソポタミアに似ている、〈名付けて江戸ポタミヤや〉と言い出したり、そういう行先不明な情報や譬え話やダジャレが隙あらば入ってくる（笑）。
隊長はいわば教養主義の最後の世代で、僕らはどちらかというと既存の叡智を疑って再構築するのが格好いいとされた世代。しかも探検も入念に準備してやる東農大と万事に適当な早稲田ではまた気質が違って、自然全般が大好きな隊長と意外とそうでもない僕では興味の方向性が違うのも、逆によかった気がします」
さらに興味深いのが現地での通訳と運転手を兼ねる〈レザン〉の存在だ。急遽旧知のガイドの代役に駆り出された彼は、〈俺はシティボーイなんだ〉と宣言し、村人との交渉は避けるくせに、女性と食には目がないなど、まるで自分の好きなことしかしない〈王様〉。実は本作の仕立て自体が、イギリスのユーモア小説家、ジェローム・Ｋ・ジェロームの『ボートの三人男』へのオマージュであることを高野氏はあとがきで明かしているが、なかなかに困った第3の男である。
