心を開いてゆるめる、思い思いの酒
「それとな」と、前出の男性客の友人（70代）が付け加える。
「京都は、『あれは内緒や』『これはここだけの話や』いうのが多い街や。そやけどこの店だけは、そういうことは抜きでざっくばらんに飲もうや、ということになってる貴重な場所やねん」
横から、先の男性客が京都の町事情の特徴を解説してくれた。「京都は学区ごとに文化が違う。例えば、あの町内は染め物屋、あっちの町内は金物屋という具合に、商売も違うから、そら言葉も文化も違いますねん。町人がお金を出し合って学校をつくり、人を育ててきた歴史もあるから、余計に張り合うというか、そうなりよるねん。だから品が大事になってくるわけや」
そばにいた男性常連客（60代）も口を揃える。「それそれ。『はちぼし』はそういうのを超えてな、素直な気持ちで情報交換できるんや。他の町会とも交流ができる。僕はな、話をした方が絶対にええと思うねん。交流が生まれて心が柔らかくなるし、仲良くなって平和になるねん。これが人間にいちばん大事や。」 そういうと、おいしそうに盃を傾けた。
月曜日～土曜日の昼間から夜まで角打ちができ、0次会にもおすすめ
同じテーブルでにこやかに飲んでいる女性客（30代・飲食業）は、東京からの転居組だという。週に1回ここで飲むというが、「住んでみて、京都人はちょっと不器用なのかもしれないと思ったんです」と話す。
「え、ほんまか？」と先の常連客。
「『誰が来てもええよ』という、100％ウエルカムの人たちで、間口の広さがある反面、奥ゆかしいからアピールが下手に見えるときもあるんよね」
「ほんまか。ほな、京都の立ち飲みの未来はキミに任そか」
店内に笑いが広がる。
この店には、ひとりでやって来て、思い思いの時間を過ごす大人たちも多い。 着物姿で飲んでいる男性客（50代）は「30代から着物で暮らしています。お茶をやっている者でして」という。そんな姿もまた、実に京都らしい。
話が弾むとお酒も進み、客同士で何度も乾杯するシーンが見られた
文庫本を読みながら、ちびちびやっているネクタイ姿のサラリーマン客（40代）は、「ここは静かに飲ませてくれる店やから、仕事帰りに一杯やりながら、本を読むのが習慣ですわ」と落ち着いた表情で語る。
また、一日の外仕事を終えて、安らぎの一杯を流し込む日焼けしたガードマン（50代）もいた。「自分は友達に教えてもろて、令和になってからこの店に来るようになったから、まだまだ常連やない。京都の歴史は長いねん。まだまだ続いていくわ（笑）」。さまざまな人たちが、肩書き抜きにして心をほどき、酒を楽しんでいる。
「乾杯どすえ～」とどこかで声があがる。「アホ、そんな言葉遣い、京都の誰がすんねん」とすかさず突っ込みが入り、店内に笑いの輪が広がった。
キリッとうまい焼酎ハイボールを手に、みんなニッコリだ。
名物の塩まみれゆで卵と辛口の焼酎ハイボールは相性抜群だ
■はちぼし酒店
【住所】京都府京都市中京区東洞院通三条下る三文字町218-1
【電話】075-221-5668
【営業時間】月～土 10時～22時半。日祝休。
焼酎ハイボール188円、ビール大びん432円、ゆで卵1個77円、焼き餃子242円、自家製サラダ230円、たこ焼き6ヶ330円
