グラビア

大人の秘密基地的角打ちの魅力 「出禁」宣告でも来てしまう

“元”少年たちに秘密基地のような居心地を感じさせる

この店は、ずっとあこがれていた元少年たちの秘密基地?
懐かしのボロアパート?

「店で飲んでいるというつもりは全然ないんですよね」。東京・池袋にある『三兵(さんぺい)酒店』という名前のついたこの角打ち屋に集まるサラリーマンは誰もがこう言う。

「6年くらい前から、近くまで来ては眺めていたほどあこがれていたんです。でも、狭そうだし古そうじゃないですか。それがなんとなく怖い感じで、入りにくくてね。思い切って戸を開けたのが5年前でしたかね。

 足を踏み入れたら、小さい頃に仲間と作った秘密基地っていうんですか。あの雰囲気が一気に蘇って。男はいつまでも少年……なんて気取る気はないですけど、以来、通い詰めです」(40代男性)

「若い頃、ポンユーのアパートの部屋に入り浸っていたあの感じで、実に居心地がいいんだなこれが。自宅よりのんびりできてるんじゃないんですかね」(50代男性)

 あるときは、遊び仲間が10人を超えるとちょっと息苦しくなる狭さの秘密基地総司令官。またあるときは古アパートの大家さん。姿をときどき変えてカウンターの向こうから仕切るのは、谷津(たにつ)吾朗さん(55)。三兵の3代目だ。

「酒屋をこの場所で始めたのは、爺ちゃん。兵次郎という名前でね。丁稚奉公していた店の名前が三河屋だとかで、正確な創業年はわからないが、屋号はそこからとって三兵酒店にしたそうですよ」(吾朗さん)

 吾朗さん自身は次男なので、店を継ぐつもりはなく、有名漫画家のアシスタントとなって漫画家への道を歩んでいた。しかし、兄が急逝したことでやむなく25年前に3代目として店に入り、父を手伝うことになった。

「50年ほど前から親父が角打ちを始めていて、昔から手伝ってた。だからそういう意味では違和感はなかったかな。でもね、親父は閉店の12時になるとみんな帰れってタイプだったけど、おれはいつまでいてくれてもかまわないよってタイプ。確執ってほどではないけど、ちょっとね(笑い)」(吾朗さん)

 その父は、3年前に病に倒れリタイヤ。現在は吾朗さんがひとりで店にいる。
「やがて90歳になる親父だけど、今は元気になってね。たまに電動自転車で店に来るんだけど、そんなときは古いお客さんたちは、もう大喜びですよ」(吾朗さん)

関連記事

トピックス

《愛子さま、単身で初の伊勢訪問》三重と奈良で訪れた2日間の足跡をたどる
《愛子さま、単身で初の伊勢訪問》三重と奈良で訪れた2日間の足跡をたどる
女性セブン
水原一平氏と大谷翔平(時事通信フォト)
「学歴詐称」疑惑、「怪しげな副業」情報も浮上…違法賭博の水原一平氏“ウソと流浪の経歴” 現在は「妻と一緒に姿を消した」
女性セブン
『志村けんのだいじょうぶだぁ』に出演していた松本典子(左・オフィシャルHPより)、志村けん(右・時事通信フォト)
《松本典子が芸能界復帰》志村けんさんへの感謝と後悔を語る “変顔コント”でファン離れも「あのとき断っていたらアイドルも続いていなかった」
NEWSポストセブン
大阪桐蔭野球部・西谷浩一監督(時事通信フォト)
【甲子園歴代最多勝】西谷浩一監督率いる大阪桐蔭野球部「退部者」が極度に少ないワケ
NEWSポストセブン
がんの種類やステージなど詳細は明かされていない(時事通信フォト)
キャサリン妃、がん公表までに時間を要した背景に「3人の子供を悲しませたくない」という葛藤 ダイアナ妃早逝の過去も影響か
女性セブン
創作キャラのアユミを演じたのは、吉柳咲良(右。画像は公式インスタグラムより)
『ブギウギ』最後まで考察合戦 キーマンの“アユミ”のモデルは「美空ひばり」か「江利チエミ」か、複数の人物像がミックスされた理由
女性セブン
30年来の親友・ヒロミが語る木梨憲武「ノリちゃんはスターっていう自覚がない。そこは昔もいまも変わらない」
30年来の親友・ヒロミが語る木梨憲武「ノリちゃんはスターっていう自覚がない。そこは昔もいまも変わらない」
女性セブン
水原氏の騒動発覚直前のタイミングの大谷と結婚相手・真美子さんの姿をキャッチ
【発覚直前の姿】結婚相手・真美子さんは大谷翔平のもとに駆け寄って…水原一平氏解雇騒動前、大谷夫妻の神対応
NEWSポストセブン
大谷翔平の通訳・水原一平氏以外にもメジャーリーグ周りでは過去に賭博関連の騒動も
M・ジョーダン、P・ローズ、琴光喜、バド桃田…アスリートはなぜ賭博にハマるのか 元巨人・笠原将生氏が語る「勝負事でしか得られない快楽を求めた」」
女性セブン
”令和の百恵ちゃん”とも呼ばれている河合優実
『不適切にもほどがある!』河合優実は「偏差値68」「父は医師」のエリート 喫煙シーンが自然すぎた理由
NEWSポストセブン
大谷翔平に責任論も噴出(写真/USA TODAY Sports/Aflo)
《会見後も止まらぬ米国内の“大谷責任論”》開幕当日に“急襲”したFBIの狙い、次々と記録を塗り替えるアジア人へのやっかみも
女性セブン
違法賭博に関与したと報じられた水原一平氏
《大谷翔平が声明》水原一平氏「ギリギリの生活」で模索していた“ドッグフードビジネス” 現在は紹介文を変更
NEWSポストセブン