ライフ

【書評】死を内なる自然とし次の生命の始まりとする極意

【書評】『私流に現在を生きる』堀文子/中央公論新社/1200円+税

【評者】嵐山光三郎(作家)

「慣れない、群れない、頼らない」ことが堀文子さんの生きかたである。97歳で「現在」を描き続ける日本画家をつき動かす力はどこから来るのか。自在なる生涯を語る自伝は、戦争、辺境への流浪、行くさきざきの国で出あった人々や事件とからみあい、読みだすと息もつかせず、さながら痛快冒険小説のような迫力がある。

 これほど度胸がすわった麗人が日本にいる、という奇蹟。堀さんが23歳のとき、日本は真珠湾攻撃によって戦争に突入し、兄と弟をうしなった。東京大空襲で平河町の生家が焼失し、敗戦をむかえた。焼け野原に花の種をまいて咲かせた。以来、草花の命は堀さんが描くテーマになっていく。

 パリで暮らし、ニューヨーク黒人街、ユカタン半島のマヤ遺跡で「逆上」して絵を描く。精神が「逆上」したときに描き、対象にのめりこみ、作品は堀さんの血肉や魂を奪っていく。描き終えてしまえば抜け殻となる。

 八十二歳のとき、青い罌粟(けし)ブルーポピーを求めてヒマラヤへ旅した。カトマンズから北西二百四十キロのドルポ地区を基地として、五千メートル級の山へヘリコプターを飛ばし、渦まく雲のあいだをぬって、断崖のふちの小さな草原へ着地し、酸素マスクをつけて行進した。することが尋常でない。

 そして、岩かげに咲く高さ20センチほどの青い花、ブルーポピーを発見して、スケッチした。命がけのスケッチである。写真は撮らない。生き物を拒絶する厳しい環境のなかで、人目を避けるように一株だけ咲いていた。

 帰国後アトリエで制作したブルーポピーの絵は大評判となったが二度と描くことはできない。さらに堀さんを「逆上」させる原始の感性にのめりこんでいく。描くことが生きることになる。

 97歳になると「死がわたくしの体の中に入ってきた」と感じた。死は同居人のようなもので、内にいる自然であるから、死と親しんで、死と道連れで生きる。「死は終わりでなく次の生命の始まり」とする極意に感服した。

※週刊ポスト2016年1月29日号

関連記事

トピックス

「ミスタープロ野球」として広く国民に親しまれた長嶋茂雄さん(時事通信フォト)
《長嶋茂雄さんが89歳で逝去》20年に及んだ壮絶リハビリ生活、亡き妻との出会いの場で聖火ランナーを務め「最高の人生」に
NEWSポストセブン
今年3月、日本支社を設立していたカニエ・ウェスト(時事通信フォト)
《カニエ・ウェストが日本支社を設立していた》妻の“ほぼ丸出し”スペイン観光に地元住人が恐怖…来日時に“ギリギリ”を攻める可能性
NEWSポストセブン
ゆっくりとベビーカーを押す小室さん(2025年5月)
《子どもの性別は明かさず》小室眞子さんの第一子出産に宮内庁は“類例を見ない発表”、守谷絢子さんとの差は 辛酸なめ子氏「合意を得るためのやり取りに時間がかかったのでは」
NEWSポストセブン
現在、闘病中の西川史子(写真は2009年)
《「ありがとう」を最後に途絶えたLINE》脳出血でリハビリ中の西川史子、クリニックの同僚が明かした当時の様子「以前のような感じでは…」前を向く静かな暮らし
NEWSポストセブン
ファッションの面でも注目を集めている愛子さま(2025年5月18日、撮影/JMPA)
《公務でのご活躍続く》愛子さまのファッションに感じられる“母・雅子さまへのあこがれ”  フェミニン要素で“らしさ”もプラス
NEWSポストセブン
5月20日の公務での佳子さま(時事通信フォト)
《第一子出産で注目》佳子さま、眞子さんの“お下がりファッション”ブランドは「ご家族で愛用」背景にあった母・紀子さまの影響【軍地彩弓のファッションNEWS】
NEWSポストセブン
指定暴力団山口組総本部(時事通信フォト)
六代目山口組の新人事、SNSに流れた「序列情報」 いまだ消えない「名誉職」に就任した幹部 による「院政説」
NEWSポストセブン
会話をしながら歩く小室さん夫妻(2025年5月)
《親子スリーショットの幸せな日々》小室眞子さんは「コーヒー1杯470円」“インスタ映え”カフェでマカロンをたびたび購入 “小室圭さんの年収4000万円”でも堅実なライフスタイル
NEWSポストセブン
元女子バレーボール日本代表の木村沙織(Instagramより)
《“水着姿”公開の自由奔放なSNSで話題》結婚9年目の夫とラブラブ生活の元バレーボール選手の木村沙織、新ビジネスも好調「愛息とのランチに同行した身長20センチ差妹」の家族愛
NEWSポストセブン
宮城野親方
何が元横綱・白鵬を「退職」に追い込んだのか 一門内の親しい親方からも距離置かれ、協会内で孤立 「八角理事長は“辞めたい者は辞めればいい”で退職届受理の方向へ」
NEWSポストセブン
ホストクラブで“色恋営業”にハマってしまったと打ち明ける被害女性のAさん(写真はAさん提供)
ホストにハマったAさんが告白する“1000万円シャンパンタワーの悪夢”「ホテルの部屋で殴る蹴るに加え、首を絞められ、髪の毛を抜かれ…」《深刻化する売掛トラブル》
NEWSポストセブン
西武・源田壮亮の不倫騒動から5カ月(左・時事通信フォト、右・Instagramより)
《西武源田と銀座クラブ女性の不倫報道から5か月》SNSが完全停止、妻・衛藤美彩が下していた決断…ベルーナドームで起きていた異変
NEWSポストセブン