芸能

【追悼】「『坂本龍一』という装置を通して時代を知ることができた」作家が綴った「坂本龍一の音楽と政治的な発信」

坂本龍一さんは多くのものを遺した(時事通信フォト)

坂本龍一さんは多くのものを遺した(時事通信フォト)

 音楽家・坂本龍一さんの死去に喪失感と悲しみの声が広がっている。YMO時代から坂本さんの音楽を聴いてきた作家・甘糟りり子さんは、どう受け止めたのだろうか。甘糟さんが、音楽を中心に坂本さんについて振り返る。

 * * *
 坂本龍一さんが亡くなってしまった。3月28日に逝去していたことが、4月2日に発表された。先日、坂本さんが小池都知事らにあてた手紙についての原稿を書いたばかりだったのに。その手紙には「もう反対運動に参加する体力がない」といったことが書かれていたし、今年初めに放送されたNHK『Ryuichi Sakamoto Playing The Piano 2022』で見た姿はずいぶん痩せられていた。そう遠くないうちにこんな日が来るのだろうとは思っていたけれど、まさか高橋幸宏さんが亡くなった二ヶ月半後とは。そして、音楽家の逝去にこんなにも喪失感を抱くとは想像していなかった。

 Twitter、Facebook、インスタグラムなどのSNSにはさまざまな人が追悼のコメントあげている。交流のあった著名人や影響を受けたミュージシャンだけではなく、一般の人々も「自分なりの坂本龍一」を語ったりもしている。

 同時代のアイコン的存在が亡くなった時に人々が悲しむのは、自分が生きた時代を失う気がするからかもしれない。

スタジオで数曲ずつ収録したものをつなぎ合わせてライブのように配信&放送されたのが「Ryuichi Sakamoto Playing The Piano 2022」である。シンセサイザーだったりバンドだったりのために作った曲が、このピアノソロのためにアレンジされている。坂本さんは番組内のインタビューで「大変だったが楽しい作業だった」と語っていた。

 映画『ラスト・エンペラー』のテーマ曲から始まり、2曲目は『東風(トンプウ)』だった。1978年に発売されたYMOのデビューアルバム『イエロー・マジック・オーケストラ』のB面の1曲目だ。今となっては知らない人も少なくないだろうけれど、一枚のレコードには A面とB面があった。当時十四歳だった私はこのアルバムを擦り切れるほど聞き、大人になった気分になった。音楽が擦り切れるという感覚も、もう過去のものだろう。アルバムの中でも『東風』は大好きな曲で、『東風』からB面2曲目の『中国女』(高橋幸宏作曲)への流れは、メロディーに酔いしれるだけで行ったこともない中国が頭の中でイメージでき、自分なりのオリエンタリズムを構築できた。

 タイトルは坂本さんが好きだったゴダールの映画からとったことは後から知った。当時、六本木のテレ朝通りにできた同じく『東風』というチャイニーズレストランがあり、最先端とされたファッションやマスコミ、広告関係者で賑わっていた。

 YMOの『東風』は刹那的な刺激に満ちたダンサブルな曲だったが、テンポを落としたピアノソロのそれはまったく趣の違うものになっていた。おだやかで明日よりももっと先の長い長い時間を包み込むような、といったらいいだろうか。一つのメロディーに対して解釈の幅広さに感嘆し、同時に二つの『東風』の間に流れていった大量の時間を思った。

「特定の景色や感情を体験できる」坂本龍一の音楽

『東風』や『ラスト・エンペラー』はもちろん、坂本さんの描くオリエンタリズム、東洋的美意識が好きだ。それをテーマにした曲でなくても、どことなく東洋的な抑制を感じる。耳にすると、自分の内側に備わっている何かを発見した気持ちになる。

関連記事

トピックス

サントリー新浪剛史会長が辞任したことを発表した(時事通信フォト)
《総スカン》違法薬物疑惑で新浪剛史サントリー元会長が辞任 これまでの言動に容赦ない声「45歳定年制とか、労働者を苦しめる発言ばかり」「生活のあらゆるとこにでしゃばりまくっていた」
NEWSポストセブン
「第42回全国高校生の手話によるスピーチコンテスト」に出席された佳子さま(時事通信フォト)
《ヘビロテする赤ワンピ》佳子さまファッションに「国産メーカーの売り上げに貢献しています」専門家が指摘
NEWSポストセブン
王子から被害を受けたジュフリー氏、若き日のアンドルー王子(時事通信フォト)
《エプスタイン事件の“悪魔の館”内部写真が公開》「官能的な芸術品が壁にびっしり」「一室が歯科医院に改造されていた」10代少女らが被害に遭った異様な被害現場
NEWSポストセブン
香港の魔窟・九龍城砦のリアルな実態とは…?
《香港の魔窟・九龍城砦に住んだ日本人》アヘン密売、老いた売春婦、違法賭博…無法地帯の“ヤバい実態”とは「でも医療は充実、“ブラックジャック”がいっぱいいた」
NEWSポストセブン
初の海外公務を行う予定の愛子さま(写真/共同通信社 )
愛子さま、インスタに投稿されたプライベート感の強い海水浴写真に注目集まる “いいね”は52万件以上 日赤での勤務をおろそかにすることなく公務に邁進
女性セブン
岐路に立たされている田久保眞紀・伊東市長(共同通信)
“田久保派”の元静岡県知事選候補者が証言する “あわや学歴詐称エピソード”「私も〈大卒〉と勝手に書かれた。それくらいアバウト」《伊東市長・学歴詐称疑惑》
NEWSポストセブン
2021年に裁判資料として公開されたアンドルー王子、ヴァージニア・ジュフリー氏の写真(時事通信フォト)
「少女を島に引き入れ売春斡旋した」悪名高い“ロリータ・エクスプレス”にトランプ大統領は乗ったのか《エプスタイン事件の被害者らが「独自の顧客リスト」作成を宣言》
NEWSポストセブン
東京地裁
“史上最悪の少年犯罪”「女子高生コンクリート詰め事件」逮捕されたカズキ(仮名)が語った信じがたい凌辱行為の全容「女性は恐怖のあまり、殴られるままだった」
NEWSポストセブン
「高級老人ホーム」に入居したある70代・富裕層男性の末路とは…(写真/イメージマート)
【1500万円が戻ってこない…】「高級老人ホーム」に入居したある70代・富裕層男性の末路「経歴自慢をする人々に囲まれ、次第に疲弊して…」
NEWSポストセブン
橋幸夫さんが亡くなった(時事通信フォト)
《「御三家」橋幸夫さん逝去》最後まで愛した荒川区東尾久…体調不良に悩まされながらも参加続けていた“故郷のお祭り”
NEWSポストセブン
麻原が「空中浮揚」したとする写真(公安調査庁「内外情勢の回顧と展望」より)
《ホーリーネームは「ヤソーダラー」》オウム真理教・麻原彰晃の妻、「アレフから送金された資金を管理」と公安が認定 アレフの拠点には「麻原の写真」や教材が多数保管
NEWSポストセブン
”辞めるのやめた”宣言の裏にはある女性支援者の存在があった(共同通信)
「(市議会解散)あれは彼女のシナリオどおりです」伊東市“田久保市長派”の女性実業家が明かす田久保市長の“思惑”「市長に『いま辞めないで』と言ったのは私」
NEWSポストセブン