愛着のあったもとの建物は、明治期に建てられた風格のあるものだった
「週刊ポスト」では震災の3か月後からノンフィクション作家・稲泉連氏による連載『復興の書店』を掲載した。福島県相馬市で祖父の代から続く「丁子屋書店」を、稲泉氏が再び訪ねた。
＊ ＊ ＊
相馬市の「丁子屋書店」は、昨年まで明治期に建てられた土蔵造りの店舗で営業を続けてきた。しかし、東日本大震災に耐えた建物も、2022年の福島県沖地震で限界を迎え、新しく建て直すことになった。
「でも、梁と柱は惜しくて今も取ってある。じいさんが始めた本屋を、俺の代でなくすわけにはいかねェから」
店主の佐藤重義さんが言う。丁子屋はもともと薬や油を扱う商家で、書店を始めたのは教科書の取り扱いを始めた祖父の代から。重義さんと妻のトキエさんが今は店を切り盛りしている。
震災直後のことは忘れられない。原発事故での一時避難から戻った時、店のガラスは割れ、ビニールシートが風にばたついていた。それでも「閉まってばかりじゃ、避難してきた人も困るべ」と重義さんは店を開けた。
当時、町の体育館には大勢の避難者が身を寄せており、生活に必要なものを求めて町を歩いていた。「町に灯りをともすつもり」でシャッターを開け、在庫の髭剃りや日用品を出して分け合った。
昨年、新店舗を建てるにあたり、重義さんは図面を3度書き直したという。梁や棟木を活用する案も考えたが、予算の都合で諦めた。それでも木製の棚は処分せず、壊れたものは自ら直して使い続けている。
「木の棚のほうが、味があるからな」
過去とのつながりを大切にする彼の流儀だろう。客足は減ったが、学校などへの納品、配達は毎日ある。何よりここは祖父が始め、父が守り、自分が継いだ店だという思いがあった。
「ここでやめたら申し訳ねェ」
そう言って豪快に笑う重義さんの姿には、町で商いを守り抜いてきた矜持がにじんでいた。
取材・文／稲泉連（ノンフィクション作家） 撮影／公文健太郎
※週刊ポスト2026年3月20・27日号
