娼婦たちが暮らしていたアパートの一室（写真：著者提供）
さまざまな時代を経て、三重県志摩市の渡鹿野島──通称“売春島”は静かに衰退していった。2017年ごろには島で働く女性は10人にも満たなかったという。
そんな島で、取材当時まだ娼婦を続けていたミドリ（仮名）。借金を背負わされたわけでもなく、ただズルズルと島での生活を続けているという彼女。なぜ、島に残ることを選ぶのか。その証言には、人の世から売買春がなくならない理由の一側面が浮かび上がってくるようだった。
2019年に刊行された高木瑞穂さん（Xアカウント：@takagimizuho2）の著書『売春島 「最後の桃源郷」渡鹿野島ルポ』（彩図社）より、一部抜粋して紹介する。【全5回の5回目。第1回から読む】
ズルズルと売春を続けている
6畳1間の簡素な和室、コタツで寄り添いながら話していた。真後ろには布団が敷いてある。本来ならこの彼女の部屋で、“自由恋愛”の建前で行為をする。これまで何十人、いや何百人の好事家たちがこの布団に入ったことだろう。
彼女は仕事の準備に取りかかろうとしていたが、それを僕はやんわりと断りながら「ミドリの境遇も聞きたい」と、続けた。
「私？ 私は借金とか売られたとかは一切ないから。マジでノリで働きに来てずるずると続けているだけなんよ。結局な、売られたとかは昔だけやで」
東海地方で20代前半からホステスをしていた彼女は約8年前、この売春島にやってきた。きっかけは、既にこの島で働いていた悪友からの紹介だったという。
1年ほど働き、ある男と結婚。離婚して3年後、また島に出戻り、今に至るという。ありがちなパターンだが、いくらノリでも、当時はまだ30代前半、しかも風俗経験がなかった彼女のこと、いきなり売春島に来るにはそれなりの理由があるはずだ。
