ライフ

かつて中学3年生だった頃の自分が蘇る 芥川賞作家の会心作

 かつて中学3年生だった頃の自分がよみがえる、大阪を舞台に今日を懸命に生きる少年少女の心情を愛情を込めて描き出す『エヴリシング・フロウズ』(文藝春秋)。

 芥川賞作家である著者の津村記久子さん(36才)は同作で、高校受験を前にした中学生ヒロシと仲間たちの、揺れる思いと日常を描いた。

「本を書き上げて『やり残したことがない』と思えることはなかなかないんですけど、この本はやり残しがない」、そう言い切れる会心作だ。

 大人が読んでも、そうそう、こんな気持ちでどうにか毎日を過ごしていた、と遠い記憶がよみがえってくる。なぜ中学3年生を?と聞くと、「とにかく忙しかったから」という答えが返ってきた。

「学校から帰って、塾も行って。自分でも二度といややと思う忙しさでした。時間もない、お金もない、自分ができることもそれほどない、制限ばかりのなかで、主人公はどれぐらいベストをつくせるのか、ということを書いてみたくて」

 小さく、狭く見える中学生の世界にも事件は起きる。ねたみから、悪意ある噂が流されたり、突然暴力をふるわれることだってある。

「大人社会の縮図やと思うんですけど、ねたみをむき出しにしたりするんは、やっぱり子供ならではですね。中学生やったときのことは、いちいち思い出すんやなくてずっと覚えているので、自然に出てきます。執念深いんです(笑い)」

 最初のページに挿まれた地図にもあるように、小説にはIKEAやめがね橋が出てきて、舞台のモデルは大阪市大正区である。会社勤めと作家の二足のわらじをはいていた2011年頃、仕事が終わってから自転車で走りに来ていたというだけあって、風景や距離感覚がリアルだ。

 友達や、まだ友達ともいえない間柄の同級生の危機には敢然と立ち上がれるのに、母と離婚して別々に暮らす父の死には、ヒロシはごく淡い反応しか示さない。

「私自身の父との関係を反映してるんかな。いかに父親が、この子に何も教えなかったか、ってことです。意志は誰かに持たされるものじゃなく、自分の心の内からしかやってこない、というのがここ何年かで私が思うようになったことなんです」

 ちなみに、作中に出てくる夜更かしでテレビ好きの祖母、ヒロシに買い物を頼むやさしい祖父のモデルも、津村さん自身の祖父祖母だそう。

 勉強が苦手で、背が伸びないと悩むヒロシはどこにでもいそうな中学生だが、理解できない相手を自分の尺度で測らない。わかった気にならない。漂ったまま放っておける、度量の広さを持っている。

 「それはヒロシに欠けたものが多いから。何もできない自覚があるので、人にこうあらねばと要求しない。だからこそ、自分のことでは悩んでも、他人は他人って、オープンに考えられるんだと思います」

(取材・文/佐久間文子)

※女性セブン2014年7月10日号

関連記事

トピックス

収監の後は、強制送還される可能性もある水原一平受刑者(写真/AFLO)
《大谷翔平のキャスティングはどうなるのか?》水原一平元通訳のスキャンダルが現地でドラマ化に向けて前進 制作陣の顔ぶれから伝わる“本気度” 
女性セブン
昨年に第一子が誕生したお笑いコンビ「ティモンディ」の高岸宏行、妻・沢井美優(右・Xより)
《渋谷で目立ちすぎ…!》オレンジ色のサングラスをかけて…ティモンディ・高岸、“家族サービス”でも全身オレンジの幸せオーラ
NEWSポストセブン
柳沢きみお氏の闘病経験は『大市民 がん闘病記』にも色濃く反映されている
【独占告白】人気漫画家・柳沢きみお氏が語る“がん闘病” 今なお連載3本を抱え月産160ページを描く76歳が明かした「人生で一番楽しい時間」
週刊ポスト
バラエティ、モデル、女優と活躍の幅を広げる森香澄(写真/AFLO)
《東京駅23時のほろ酔いキャミ姿で肩を…》森香澄、“若手イケメン俳優”を前につい漏らした現在の恋愛事情
NEWSポストセブン
芸能界の“三刀流”豊田ルナ
芸能界の“三刀流”豊田ルナ グラビア撮影後に語った思い「私の人生は母に助けられている」
NEWSポストセブン
ラーメン二郎・全45店舗を3周達成した新チトセさん
「友達はもう一緒に並んでくれない…」ラーメン二郎の日本全国45店舗を“3周”した新チトセ氏、批判殺到した“食事は20分以内”張り紙に持論
NEWSポストセブン
風営法の“新規定”により逮捕されたホスト・三浦睦容疑者(31)(Instagramより)
《風営法“新規定”でホストが初逮捕》「茨城まで風俗の出稼ぎこい!」自称“1億円プレイヤー”三浦睦容疑者の「オラオラ営業」の実態 知人女性は「体の“品定め”を…」と証言
NEWSポストセブン
モデルのクロエ・アイリングさん(インスタグラムより)
「お前はダークウェブで性奴隷として売られる」クロエ・アイリングさん(28)がBBCで明かした大炎上誘拐事件の“真相”「突然ケタミンを注射され、家具に手錠で繋がれた」
NEWSポストセブン
永野芽郁
《不倫騒動の田中圭はベガスでポーカー三昧も…》永野芽郁が過ごす4億円マンションでの“おとなしい暮らし”と、知人が吐露した最近の様子「自分を見失っていたのかも」
NEWSポストセブン
中居正広
中居正広FC「中居ヅラ」の返金対応に「予想以上に丁寧」と驚いたファンが嘆いた「それでも残念だったこと」《年会費1200円、破格の設定》
NEWSポストセブン
「木下MAOクラブ」で体験レッスンで指導した浅田
村上佳菜子との確執報道はどこ吹く風…浅田真央がMAOリンクで見せた「満面の笑み」と「指導者としての手応え」 体験レッスンは子どもからも保護者からも大好評
NEWSポストセブン
石破首相と妻・佳子夫人(EPA=時事)
石破首相夫人の外交ファッションが“女子大生ワンピ”からアップデート 専門家は「華やかさ以前に“上品さ”と“TPOに合わせた格式”が必要」【軍地彩弓のファッションNEWS】
NEWSポストセブン