芸能

笑点・山田隆夫 「自分は動きで笑い取るチャップリンの芸」

近所の温泉施設に毎日通う山田隆夫

 山田隆夫(59)が、舞台袖から大喜利メンバーの背中を真剣な表情で見つめている。袖に一番近い位置に座る林家たい平が、得意の「山田いじりネタ」で笑いを取る。その瞬間、山田が勢いよく飛び出し、たい平を後ろから突き倒して、怒ったように座布団を引っぺがす。その鉄板ギャグに会場がドッと沸く。

「噺家さんの話芸に対し、自分はチャップリンの芸、つまり動きで笑いを取る芸です。出て行くタイミングが大事なので、特にたい平くんが喋っているときは、いつ出てもいいように準備しています。タイミングの取り方は、昔、『ずうとるび』でバンドとコントをやっていたことが役立っているんです」

 先の5月、『笑点』(日本テレビ系、毎週日曜17時30分~)が50周年を迎え、桂歌丸の勇退、春風亭昇太の司会就任、林家三平のメンバー入りなどが大きな話題になった。山田がその国民的演芸番組の6代目座布団運びとなって今年で32年目だ。

 1984年、それまでの体の大きい松崎真に代わり、「小さい男に座布団を運ばせたら面白い」と、身長155cmの山田に声が掛かった。

「それ以来、会社員のように規則正しく2週に1回、2本分の収録を繰り返していたら、あっという間に30年以上経ちました。毎年春に1年先までの収録スケジュールが渡されるのですが、それをもらうと『ああ、来年までは仕事があるな』と(笑い)。その繰り返し」

 山田が“新人時代”を振り返る。

「当初は冒頭の挨拶にも困りました。師匠方のあとに挨拶するので、用意していたネタが使われてしまうんですよ。それで、喋りを勉強しようと、鈴々舎馬風師匠の一門に弟子入りし、落語の勉強をしました。着物を着たときの所作を身につけるため、日本舞踊の師匠にも1年間習いました」

 座布団運びは誰にでもできる──と思われがちだが、そこには計算された芸があり、そのうえに「山田くん」キャラがあって笑いが成り立つ。

 座布団運びを始めて数年後、当時の司会者・先代三遊亭圓楽がメンバーの林家こん平に、

「山田くんを目立たせるために山田くんの悪口をいってよ。山田くんは袖から出てきて、こんちゃんをドツいて、座布団を取っちゃっていいから」

 と提案し、「山田いじり」が始まった。

 次の司会者・桂歌丸はさらに「頭にカビの生えた人」などと紹介し、山田をさらに目立たせた。そうして与えられたチャンスを生かし、山田以外では成り立たない「山田くん」キャラを確立した。

撮影■橋本雅司 文■鈴木洋史

※週刊ポスト2016年7月15日号

関連記事

トピックス

和久井学被告が抱えていた恐ろしいほどの“復讐心”
「プラトニックな関係ならいいよ」和久井被告(52)が告白したキャバクラ経営被害女性からの“返答” 月収20〜30万円、実家暮らしの被告人が「結婚を疑わなかった理由」【新宿タワマン殺人・公判】
NEWSポストセブン
松竹芸能所属時のよゐこ宣材写真(事務所HPより)
《「よゐこ」の現在》濱口優は独立後『ノンストップ!』レギュラー終了でYouTubeにシフト…事務所残留の有野晋哉は地上波で新番組スタート
NEWSポストセブン
山下市郎容疑者(41)はなぜ凶行に走ったのか。その背景には男の”暴力性”や”執着心”があった
「あいつは俺の推し。あんな女、ほかにはいない」山下市郎容疑者の被害者への“ガチ恋”が強烈な殺意に変わった背景〈キレ癖、暴力性、執着心〉【浜松市ガールズバー刺殺】
NEWSポストセブン
英国の大学に通う中国人の留学生が性的暴行の罪で有罪に
「意識が朦朧とした女性が『STOP(やめて)』と抵抗して…」陪審員が涙した“英国史上最悪のレイプ犯の証拠動画”の存在《中国人留学生被告に終身刑言い渡し》
NEWSポストセブン
犯人の顔はなぜ危険人物に見えるのか(写真提供/イメージマート)
元刑事が語る“被疑者の顔” 「殺人事件を起こした犯人は”独特の目“をしているからすぐにわかる」その顔つきが変わる瞬間
NEWSポストセブン
早朝のJR埼京線で事件は起きた(イメージ、時事通信フォト)
《「歌舞伎町弁護士」に切実訴え》早朝のJR埼京線で「痴漢なんてやっていません」一貫して否認する依頼者…警察官が冷たく言い放った一言
NEWSポストセブン
降谷健志の不倫離婚から1年半
《降谷健志の不倫離婚から1年半の現在》MEGUMIが「古谷姓」を名乗り続ける理由、「役者の仕事が無く悩んでいた時期に…」グラドルからブルーリボン女優への転身
NEWSポストセブン
橋本環奈と中川大志が結婚へ
《橋本環奈と中川大志が結婚へ》破局説流れるなかでのプロポーズに「涙のYES」 “3億円マンション”で育んだ居心地の良い暮らし
NEWSポストセブン
10年に及ぶ山口組分裂抗争は終結したが…(司忍組長。時事通信フォト)
【全国のヤクザが司忍組長に暑中見舞い】六代目山口組が進める「平和共存外交」の全貌 抗争終結宣言も駅には多数の警官が厳重警戒
NEWSポストセブン
遠野なぎこ(本人のインスタグラムより)
《前所属事務所代表も困惑》遠野なぎこの安否がわからない…「親族にも電話が繋がらない」「警察から連絡はない」遺体が発見された部屋は「近いうちに特殊清掃が入る予定」
NEWSポストセブン
放送作家でコラムニストの山田美保子さんが、さまざまな障壁を乗り越えてきた女性たちについて綴る
《佐々木希が渡部建の騒動への思いをストレートに吐露》安達祐実、梅宮アンナ、加藤綾菜…いろいろあっても流されず、自分で選択してきた女性たちの強さ
女性セブン
(イメージ、GFdays/イメージマート)
《「歌舞伎町弁護士」が見た恐怖事例》「1億5000万円を食い物に」地主の息子がガールズバーで盛られた「睡眠薬入りカクテル」
NEWSポストセブン