国内

がんで亡くなる前日に動画を残してくれた夫 家族で号泣した

亡き夫からの動画や手紙、日記は宝物に(写真/アフロ)

 年を重ねるにつれて、家族や親戚、友達ががんになったという話を聞く機会は増えていく。2人に1人が罹患する時代といわれて久しい。抗がん剤の副作用の苦しみは想像を絶するものだし、お金はいくらあっても足りない。患者自身だけでなく、家族も精神的、体力的に大変だ。それでも、この特集であえて言いたいのは、がんという現実を受け入れて、希望を失わずに生きていこうということだ。花香志保美さんは、1973年生まれ。3児(高校2年生、中学2年生、小学4年生)の母親。自営業の夫は、2008年1月に膵臓がんが発覚。手術して切除したが、2009年3月に肝臓に転移。同年11月に亡くなった。現在は、実母と3人の子供と5人で暮らしている。花香さんが語る。

 * * *
 夫が、疲れがとれないと言い出したのは2007年末。そのときは「病院へ行ったら」と軽い感じで言いましたが、膵臓に影があると言われ、がんでした。3cmほどの腫瘍があって、医者から「10年くらいかからないとこんなに大きくならない。もっと早く気づいていれば…」と言われました。

 ショックで、何も頭に入ってきませんでした。「どうしよう? どうしよう?」で頭がいっぱい。余命も言われなかったので、死んじゃうとは思いませんでした。

 亡くなったのは、2009年11月です。最期の言葉は「愛してる」でした。私もそれに答えました。自営業でしたので、子供たちもいますから、悲しんでいる暇はありません。同じ気持ちの家族とともに私はすぐに働き始めました。

 当時、長男は小学校低学年でした。長男は、周囲から「お母さんを守るんだよ」と、何度も何度も言われたようなんですね。おそらく「長男だからしっかりするんだよ」とか「お兄ちゃんだからパパの代わりになるんだよ」とか、言われたんでしょう。

 それって、プレッシャーになるじゃないですか。弟たちが寝た後、私と2人でいる時にわっと泣いて。理由をそのときは言わなかったけれど、後から、「なんでみんなあんなこと言うんだろう」ってポロッと言ってました。長男には、「みんなは心配して言ってくれてるんだよ」って言いましたけど、重荷だったみたいです。今でも、子供たちから「パパが今生きていればよかったのに」と言われることがあります。

あわせて読みたい

関連キーワード

関連記事

トピックス

参院選の東京選挙区で初当選した新人のさや氏、夫の音楽家・塩入俊哉氏(時事通信フォト、YouTubeより)
「結婚前から領収書に同じマンション名が…」「今でいう匂わせ」参政党・さや氏と年上音楽家夫の“蜜月”と “熱烈プロデュース”《地元ライブハウス関係者が証言》
NEWSポストセブン
7月6~13日にモンゴルを訪問された天皇皇后両陛下(時事通信フォト)
《国会議員がそこに立っちゃダメだろ》天皇皇后両陛下「モンゴルご訪問」渦中に河野太郎氏があり得ない行動を連発 雅子さまに向けてフラッシュライトも
NEWSポストセブン
参院選の東京選挙区で初当選した新人のさや氏、経世論研究所の三橋貴明所長(時事通信フォト)
参政党・さや氏が“メガネ”でアピールする経済評論家への“信頼”「さやさんは見目麗しいけど、頭の中が『三橋貴明』だからね!」《三橋氏は抗議デモ女性に体当たりも》
NEWSポストセブン
かりゆしウェアをお召しになる愛子さま(2025年7月、栃木県・那須郡。撮影/JMPA) 
《那須ご静養で再び》愛子さま、ブルーのかりゆしワンピースで見せた透明感 沖縄でお召しになった時との共通点 
NEWSポストセブン
参院選の東京選挙区で初当選した新人のさや氏(共同通信)
《“保守サーの姫”は既婚者だった》参政党・さや氏、好きな男性のタイプは「便利な人」…結婚相手は自身をプロデュースした大物音楽家
NEWSポストセブン
松嶋菜々子と反町隆史
《“夫婦仲がいい”と周囲にのろける》松嶋菜々子と反町隆史、化粧品が売れに売れてCM再共演「円満の秘訣は距離感」 結婚24年で起きた変化
NEWSポストセブン
注目度が上昇中のTBS・山形純菜アナ(インスタグラムより)
《注目度急上昇中》“ミス実践グランプリ”TBS山形純菜アナ、過度なリアクションや“顔芸”はなし、それでも局内外で抜群の評価受ける理由 和田アキ子も“やまがっちゃん”と信頼
NEWSポストセブン
参院選の東京選挙区で初当選した新人のさや氏、夫の音楽家・塩入俊哉氏(時事通信フォト、YouTubeより)
《実は既婚者》参政党・さや氏、“スカートのサンタ服”で22歳年上の音楽家と開催したコンサートに男性ファン「あれは公開イチャイチャだったのか…」【本名・塩入清香と発表】
NEWSポストセブン
中居、国分の騒動によりテレビ業界も変わりつつある
《独自》「ハラスメント行為を見たことがありますか」大物タレントAの行為をキー局が水面下でアンケート調査…収録現場で「それは違うだろ」と怒声 若手スタッフは「行きたくない」【国分太一騒動の余波】
NEWSポストセブン
かりゆしウェアのリンクコーデをされる天皇ご一家(2025年7月、栃木県・那須郡。撮影/JMPA) 
《売れ筋ランキングで1位&2位に》天皇ご一家、那須ご静養でかりゆしウェアのリンクコーデ 雅子さまはテッポウユリ柄の9900円シャツで上品な装いに 
NEWSポストセブン
定年後はどうする?(写真は番組ホームページより)
「マスメディアの“本音”が集約されているよね」フィフィ氏、玉川徹氏の「SNSのショート動画を見て投票している」発言に“違和感”【参院選を終えて】
NEWSポストセブン
スカウトは学校教員の“業務”に(時事通信フォト)
《“勧誘”は“業務”》高校野球の最新潮流「スカウト担当教員」という仕事 授業を受け持ちつつ“逸材”を求めて全国を奔走
週刊ポスト