〈それなりに生活できて、自分の好きなことが少しできたらそれでいい〉と言う春子にも、〈一人で過ごさないといけない時間のために、こうして賑やかにしてたくさん力をもらうの〉と言うゆかりにも各々の生き方があり、誰かと過ごした時間や言葉は自分1人の時間を経由してこそ、糧になった。

「何かを受け止めるまでに時間差があるんですよね。友達の言葉があとになって理解できたり、誰かの悪意に家に帰ってムカついたり。でも怒れるだけマシともいえて、春子のように上司の暴言をその場の空気を優先して聞き流していると自分が何を感じているかもわからなくなりかねない。負の感情も含めて何が噛み合わないのかをきちんと言葉にし合うのが、人と生きるということだと私は思います」

 その場合も100%わかり合える保証などどこにもないが、〈違うってことが、わかってなかったのね〉と言って彼女たちが言葉を尽くす時、「違う」は「同じ」より、豊かですらあった。

【プロフィール】しばさき・ともか/1973年大阪生まれ。2000年に前年発表の「レッド、イエロー、オレンジ、オレンジ、ブルー」を含む『きょうのできごと』でデビュー。2004年行定勲監督で映画化もされる。2007年『その街の今は』で藝術選奨文部科学大臣新人賞、織田作之助賞、咲くやこの花賞。2010年『寝ても覚めても』で野間文芸新人賞(2018年に映画化)。2014年『春の庭』で芥川賞。151cm、A型。「背が低いほうなので、電車の網棚ってこう使うんやとか、背丈の違う友達といるだけで世界が開けます(笑い)」。

構成■橋本紀子 撮影■国府田利光

※週刊ポスト2019年7月5日号

待ち遠しい

関連キーワード

関連記事

トピックス

結婚生活に終わりを告げた羽生結弦(SNSより)
【全文公開】羽生結弦の元妻・末延麻裕子さんが地元ローカル番組に生出演 “結婚していた3か間”については口を閉ざすも、再出演は快諾
女性セブン
「二時間だけのバカンス」のMV監督は椎名のパートナー
「ヒカルちゃん、ずりぃよ」宇多田ヒカルと椎名林檎がテレビ初共演 同期デビューでプライベートでも深いつきあいの歌姫2人の交友録
女性セブン
NHK中川安奈アナウンサー(本人のインスタグラムより)
《広島局に突如登場》“けしからんインスタ”の中川安奈アナ、写真投稿に異変 社員からは「どうしたの?」の声
NEWSポストセブン
《重い病気を持った子を授かった夫婦の軌跡》医師は「助からないので、治療はしない」と絶望的な言葉、それでも夫婦は諦めなかった
《重い病気を持った子を授かった夫婦の軌跡》医師は「助からないので、治療はしない」と絶望的な言葉、それでも夫婦は諦めなかった
女性セブン
コーチェラの出演を終え、「すごく刺激なりました。最高でした!」とコメントした平野
コーチェラ出演のNumber_i、現地音楽関係者は驚きの称賛で「世界進出は思ったより早く進む」の声 ロスの空港では大勢のファンに神対応も
女性セブン
元通訳の水谷氏には追起訴の可能性も出てきた
【明らかになった水原一平容疑者の手口】大谷翔平の口座を第三者の目が及ばないように工作か 仲介した仕事でのピンハネ疑惑も
女性セブン
歌う中森明菜
《独占告白》中森明菜と“36年絶縁”の実兄が語る「家族断絶」とエール、「いまこそ伝えたいことが山ほどある」
女性セブン
大谷翔平と妻の真美子さん(時事通信フォト、ドジャースのインスタグラムより)
《真美子さんの献身》大谷翔平が進めていた「水原離れ」 描いていた“新生活”と変化したファッションセンス
NEWSポストセブン
羽生結弦の元妻・末延麻裕子がテレビ出演
《離婚後初めて》羽生結弦の元妻・末延麻裕子さんがTV生出演 饒舌なトークを披露も唯一口を閉ざした話題
女性セブン
ドジャース・大谷翔平選手、元通訳の水原一平容疑者
《真美子さんを守る》水原一平氏の“最後の悪あがき”を拒否した大谷翔平 直前に見せていた「ホテルでの覚悟溢れる行動」
NEWSポストセブン
5月31日付でJTマーヴェラスから退部となった吉原知子監督(時事通信フォト)
《女子バレー元日本代表主将が電撃退部の真相》「Vリーグ優勝5回」の功労者が「監督クビ」の背景と今後の去就
NEWSポストセブン
文房具店「Paper Plant」内で取材を受けてくれたフリーディアさん
《タレント・元こずえ鈴が華麗なる転身》LA在住「ドジャー・スタジアム」近隣でショップ経営「大谷選手の入団後はお客さんがたくさん来るようになりました」
NEWSポストセブン