国内

ごみ収集に従事する45歳男性が「コロナだけはきつい」と呟いた

外出自粛によって家庭ごみの量が増えている(AFP=時事)

外出自粛によって家庭ごみの量が増えている(AFP=時事)

 日本赤十字社がインターネットで公開した動画が話題だ。「ウイルスの次にやってくるもの」と題された約3分の映像では、ウイルスへの恐怖が広がり人と人が傷つけあう状況をアニメーションで描いている。実際、新型コロナウイルスの感染拡大とともに医療従事者やその家族への偏見や差別が問題になり始めているが、現実はもっと広範囲で差別や分断が起きている。仕事や人生がいまひとつうまくいかないと鬱屈する団塊ジュニアやポスト団塊ジュニアを「しくじり世代」と名付けた『ルポ 京アニを燃やした男』著者の日野百草氏が、今回は、コロナで初めて恐怖を感じたというごみ収集作業員の告白をレポートする。

 * * *
「そりゃコロナは怖いよ、俺もそうだし、家族もそうだ」

 不必要なほどにだだっ広いコンビニの駐車場、缶コーヒーを一気に飲み干す矢野浩一さん(45歳・仮名)。埼玉県東部のごみ収集を市から委託されている事業所の作業員だ。正社員で月給は30万以上と悪くない。妻も子もいて、車は自慢の国産高級ミニバン。

「このイカツイ顔がいいんすよ。あと色もいい」

 矢野さんは工業高校を卒業後、様々な夢を追った終着としてこの仕事を選んだ。彼のことは定年した私の旧知の元職員から紹介いただいた。その元職員は公務員、現業の清掃員だったが、もうごみ収集の現業公務員採用などほとんどなく、矢野さんのような委託事業所の社員が請け負っているのが一般的だ。

「で、コロナね。俺もこんなことになるとは思わなかった。なにがあるかわかんないよね」

 責任者でもある矢野さんは役職手当も含めてそれなりの年収をもらっている。30代でマイホームを手に入れて、マイカー買って、妻と子供と楽しく暮らす、こんな私たちの親世代の当たり前すら手に入れられなかった同世代がいる中で、矢野さんは収入も悪くないし田舎の一軒家とマイカーくらいは買えた。子供の数は違うが、まさに埼玉県、『クレヨンしんちゃん』のヒロシくらいにはなれた。みんなヒロシくらいはと思っていたが、現実はそれすら手が届かなかった。ヒロシは当時、かわいそうなお父さんという設定だったはずなのに。そんなヒロシの中の人、声を長く担当した人も亡くなられてしまった。時の経つのは早い。

「しんちゃんね、あのアニメ、俺の息子も好きだよ。映画も見に行ったよ」

 一人息子がいる矢野さん、見かけはガッチリしていて背も高く威圧感満点だが、話してみると柔和で落ち着いた人だ。私も好きな車やバイクの話で盛り上がる。

「みんなが思うより清掃会社の正社員ってのは安定してるし悪くないんだ。そりゃ夏暑くて冬寒いけど、昔のイメージほどは臭くないし、やることやるだけってのは気楽なもんだよ。会社によるけどね」

 別の部署で産廃トラックも転がしていたので大型免許も持っている。というか矢野さんはクレーンから何から資格をたくさん持っている。清掃会社と言っても市のゴミ収集だけを受託しているわけではなく、産廃やリサイクルセンターなど多岐に渡るそうだ。受託に奔走しなければならない零細と違い、矢野さんの会社は地域の大手でそこまでガツガツする必要はないが、社員はありとあらゆる受託業務に対応できなければならない。様々な会社名や専門用語が矢野さんの口から出るが私にはチンプンカンプンだ。

「この仕事も零細だと悲惨だな、自分でやるならいいけど営業とかコネとか大変。あと中高年の非正規も続かないね。若いうちにバイトで手っ取り早く金もらうならいいけど、年とってから非正規は耐えらんないと思う。体力的にもだけど、助手業務で社員や若い先輩にしごかれるからさ、精神的にキツイ。昔ほどじゃないけど荒っぽいしね。どうしても正社員になりたいって覚悟があるなら別だけど」

関連キーワード

関連記事

トピックス

『ザ!鉄腕!DASH!!』降板が決まったTOKIOの国分太一(右/番組の公式サイトより)
《TOKIO・国分太一が無期限活動休止》「演者とスタッフは“独特の距離感”だった」関係者が明かす『鉄腕DASH』現場の“特殊な事情”
NEWSポストセブン
”アナウンサーらしくないアナウンサー“と評判
「笑顔でピッタリ腕を絡ませて…」元NMB48アイドルアナ・瀧山あかねと「BreakingDown」エース・細川一颯の“腕組み同棲愛”《直撃に「まさしくタイプです(笑)」》
NEWSポストセブン
『ザ!鉄腕!DASH!!』降板が決まったTOKIOの国分太一(右/番組の公式サイトより)
《スタッフに写真おねだりか》TOKIO・国分太一は「コンプライアンス上の問題行為が複数あった」…日本テレビに問い合わせた結果
NEWSポストセブン
TOKIOの国分太一
《日テレで緊急会見の意味は》TOKIO国分太一がコンプラ違反で活動休止へ 「番組降板」「副社長自らスキャンダル」の衝撃
NEWSポストセブン
悠仁さまの大学進学で複雑な心境の紀子さま(撮影/JMPA)
悠仁さま、今年秋の園遊会に“最速デビュー”の可能性 紀子さまの「露出を増やしたい」との思いも影響か
女性セブン
グラビアのオファーも多いと言われる中川安奈アナ(本人のインスタグラムより)
《SNSで“インナーちらり笑”》元NHK中川安奈アナが森香澄の強力ライバルに あざとキャラと確かなアナウンス技術で「ポテンシャルは森香澄以上」との指摘
週刊ポスト
不倫が報じられた錦織圭、妻の観月あこ(Instagramより)
《錦織圭・モデル女性と不倫疑惑報道》反対を押し切って結婚した妻・観月あことの“最近の関係” 錦織は「産んでくれたお母さんに優しく接することを心がけましょう」発言も
NEWSポストセブン
お疲れのご様子の雅子さま(2025年、沖縄県那覇市。撮影/JMPA) 
雅子さまにささやかれる体調不安、沖縄訪問時にもお疲れの様子 愛子さまが“異変”を察知し、とっさに助け舟を出される場面も
女性セブン
不倫が報じられた錦織圭(AFP時事)
《美女モデルと不倫》妻・観月あこに「ブラックカード」を渡していた錦織圭が見せた“倹約不倫デート”「3000円のユニクロスウェットを着て駅前チェーン喫茶店で逢瀬」
NEWSポストセブン
永野芽郁のマネージャーが電撃退社していた
《永野芽郁に新展開》二人三脚の“イケメンマネージャー”が不倫疑惑騒動のなかで退所していた…ショックの永野は「海外でリフレッシュ」も“犯人探し”に着手
NEWSポストセブン
“親友”との断絶が報じられた浅田真央(2019年)
《村上佳菜子と“断絶”報道》「親友といえど“損切り”した」と関係者…浅田真央がアイスショー『BEYOND』にかけた“熱い思い”と“過酷な舞台裏”
NEWSポストセブン
不倫が報じられた錦織圭、妻の元モデル・観月あこ(時事通信フォト/Instagramより)
《結婚写真を残しながら》錦織圭の不倫報道、猛反対された元モデル妻「観月あこ」との“苦難の6年交際”
NEWSポストセブン