ライフ

小田雅久仁氏インタビュー「『こんなんありえへん』と思う非日常的な景色の中に主人公と読者を連れていきたい」

小田雅久仁氏が新作について語る

小田雅久仁氏が新作について語る

 読み味は正直、不快にも近い。それなのにグングン引き込まれ、1話読む毎に身や心にイヤな汗をかかされる、小田雅久仁氏の待望の新刊、その名も『禍』。

「はじめは収録短編の中からどれか選んでタイトルにしようと思ったんですが、今回は身体の一部をモチーフにした短編7作の中に、怪奇小説っぽいタイトルのものがたまたまなく、禍ならそれっぽいし、漢字1文字なところもいいなと。実は『本にだって雄と雌があります』(12年)の時に反省したんです。こういう取材で一々長たらしい題名を語ること自体、結構恥ずかしい感じなんだなって(笑)」

 それこそ表紙の『禍』の文字からして不吉で不穏なものが今にも這い出してきそうなデザインで、正視が憚られるほど〈ヤバい〉。が、たとえ見ようとしなくても、その鼻も耳も髪も人間にはたいてい備わり、そんな不気味で罪つくりな器官を自分も無意識に持つことに、おそらく読む者はゾッとさせられるのである。

 実は第1話「食書」から最終話「裸婦と裸夫」まで、初出は早いもので2011年9月、最直近のものは2022年8月と、足かけ11年近くに亘る。

「第2話の『耳もぐり』が執筆時期としては最も早く、個人的にも初めて文芸誌に載せていただいた思い入れのある作品でもあります。

 その『耳もぐり』が耳の穴を一つの境界にして、人が人の中に潜ったり潜られたりする怪奇小説だったので、怪奇小説と身体の一部という2つの縛りで書いていき、自分でも納得できる作品がようやく1冊分貯まったという感じですかね。ずっともどかしかった宿便がやっと出せたといいますか(笑)。

 ちなみに僕としてはホラーとも多少違うし、奇妙で怪しげな話という意味で、怪奇小説という言葉を選んでいます。自分でも書きながら『気持ち悪い話だな』とか『イヤな話だな』とは思っても、『怖い話だな』とはあんまり思わないので」

 例えば〈子供の時分から腹が弱くて苦労したせいか、便所を探しまわる夢をやたらと見る〉と、何やら尾籠な書き出しで始まる第1話「食書」。主人公は離婚以来、H市のアパートに一人住む小説家・私で、彼が近所のショッピングモールにある〈永文堂書店〉隣の便所である光景を目撃して以来、虚実を超えた奇妙な世界に転落していく様が、牽引力満点の文体で描かれる。

〈本屋に長居すると決まって便意を催す〉彼が一人で永文堂の隣に見つけたお気に入りの〈多目的トイレ〉に入ろうとした矢先、先客と遭遇。その便器の蓋に座って単行本を開く40絡みの女は、本の頁を千切っては丸め、口に押し込む作業を黙々と続け、唖然とする彼に気づくとこう言ったのだ。〈絶対に食べちゃ駄目よ〉〈一枚食べたら〉〈もう引きかえせないからね〉

 そして〈その毒、またの名を“言葉”と言う。私は骨の髄まで真っ黒になるほど“言葉”に冒されている〉と自認する作家は、やがてある考えに魅入られていく。〈解毒剤は一つしかない〉〈書物を、読むのではなく、書くのでもなく、喰う。喰えないはずの本を喰うという“情念”を伴った破壊的行動によって“言葉”を超克し、“言葉”以前の存在にまで遡るのだ〉と。

関連記事

トピックス

メキシコのシェインバウム大統領(左)とトランプ米大統領(AFP=時事)
《ゾンビタウンも》トランプ大統領が関税措置の理由に挙げた「フェンタニル」問題 日本にとっても他人事ではない背景
NEWSポストセブン
水原被告がついた「取り返しのつかない嘘」とは
水原一平被告がついた「取り返しのつかない嘘」に検察官が激怒 嘘の影響で“不名誉な大谷翔平コラ画像”が20ドルで販売
NEWSポストセブン
折田氏が捜査に対し十分な対応をしなかったため、県警と神戸地検は”強制捜査”に踏み切った
《「merchu」に強制捜査》注目される斎藤元彦知事との“大きな乖離”と、折田楓社長(33) の“SNS運用プロ” の実績 5年連続コンペ勝ち抜き、約1305万円で単独落札も
NEWSポストセブン
ギリギリな服装で話題のビアンカ・センソリ(インスタグラムより)
《露出強要説が浮上》カニエ・ウェストの17歳年下妻がまとった“透けドレス”は「夫の命令」か「本人の意思」か
NEWSポストセブン
四川省成都市のPR動画に女性社長役で出演した福原愛(写真/AFLO)
福原愛が中国で“女優デビュー”、四川省の“市のPR動画”に出演 バッチリメイクでハイヒールを履きこなす女社長を“快演”、自虐的な演出も
女性セブン
ベルギー・サッカー元代表でコカインの密輸に関与した疑いで逮捕されたラジャ・ナインゴラン(Xより)
《欧州サッカー界のトラブル男》首に赤い薔薇、右手に謎の日本語…全身タトゥーの“赤い悪童”(36)がコカイン密輸疑惑で逮捕
NEWSポストセブン
車に乗り込む織田裕二(2025年1月)
《フジテレビ騒動の影響》織田裕二主演映画『踊る捜査線 N.E.W.』、主要キャストに出演を打診できないままピンチの状態 深津絵里の出演はあるのか
女性セブン
大木容疑者(共同通信)。頭部が遺棄された廃マンション
《東大阪・バラバラ遺体事件》「部屋前のインターホンが深夜に鳴った。それも何度も」女性住民が語った“恐怖のピンポン”「住民を無差別に狙っていたのか…」
NEWSポストセブン
『東京2025世界陸上』のスペシャルアンバサダーを務める織田裕二
「くすぶって終わりたくない…」 織田裕二がバラエティ出演を辞さなくなった切実な背景《『世界陸上』に緊急復帰の理由》
NEWSポストセブン
10月1日、ススキノ事件の第4回公判が行われた
「従業員の人が驚くといけないから…」田村瑠奈被告が母・浩子被告に告げた「殺害現場のホテルをキレイにした理由」【ススキノ事件公判】
NEWSポストセブン
イギリス出身のボニー・ブルー(本人のインスタグラムより)
「1000人以上の男性と関係を持った」金髪美人インフルエンサー(25)が“乱倫パーティー動画”削除の大ピンチ《世界に波及する“奔放な女”の影響力》
NEWSポストセブン
ビアンカ・センソリ(カニエのインスタグラムより)
《過激ファッション》カニエ・ウェストの17歳年下妻、丸出しドレスで『グラミー賞』授賞式に予告なく登場「公然わいせつ」「レッドカーペットから追放すべき」と炎上
NEWSポストセブン