芸能

「中盤から神様が乗り移ったかのようでした」演芸写真家・橘蓮二氏が見た2007年12月の立川談志『芝浜』 ほとんどフィルムに焼き付けることができなかった伝説の高座

【立川談志】橘氏は楽屋で聞いた談志の言葉の中で「俺は落語家やってんじゃねえ。落語使って立川談志やってんだ」という一言が心に残っている。写真集では〈談志という宇宙〉と評した

【立川談志】橘氏は楽屋で聞いた談志の言葉の中で「俺は落語家やってんじゃねえ。落語使って立川談志やってんだ」という一言が心に残っている。写真集では〈談志という宇宙〉と評した

 最近の「落語ブーム」と違い、まだ寄席に閑古鳥が鳴いていた1995年から楽屋や舞台袖で芸人たちを撮り続けてきた演芸写真家の橘蓮二氏。橘氏が見た名人たちの姿を、ノンフィクションライターの中村計氏が訊いた。【前後編の後編。前編を読む

理想は「撮らないように撮る」こと

 橘が演芸の世界を本格的に撮り始めた頃は、何より立川談志と柳家小三治が最後の輝きを見せていたときでもある。

「談志師匠も小三治師匠も、まだ、めちゃめちゃ怖かった頃です。とにかく近寄りがたかった。でも、それがまたカッコよかったんですよね」

 談志は最初の2年間、まったく口をきいてくれなかった。

「『おはようございます』とあいさつしてもほぼ無視でしたね。それがあるとき、初めて名前を呼んでくれて。『橘っ!』と。もうびっくりして。『もう、おまえ、好きに撮っていいぞ』って。嬉しかったですね」

 談志の忘れられない高座がある。2007年12月18日のよみうりホールだった。談志は年末の独演会で『芝浜』をかけるのが常だった。しかし、ガンに体を蝕まれ、体調は万全ではなかった。ところが途中から登場人物たちに命が吹き込まれたかのように躍動し始める。橘が回想する。

「最初は声が出ていなかったんです。でも中盤から神様が乗り移ったかのようでした」

 ただし、その伝説の高座の瞬間を、橘はほとんどフィルムに焼き付けることができなかった。

「あの頃はフィルムカメラでしたから。どんなに消音カバーで厚く覆ってもシャッター音はするので、もう撮ることは不可能だと思っていました。お客さんたちも咳払い一つできないような雰囲気でしたし。演芸写真家にとっていちばん大事なのは無理してまで撮らない、ってことなんですよ。その日の高座だけで終わりじゃないんで。演者さんの気持ちを万が一でも削りかねない行動は慎まなければいけないんです」

 かすかな音でさえ立てられないときは靴を脱ぎ、靴下を二重にする。咳が出そうなときはマスクを二枚重ねてかけ、のど飴を携帯しておく。また、持っている服はいつの間にか黒ばかりになった。

「たとえば白いシャツを着て袖にいたら、動いたとき、演者さんが気になるかもしれないじゃないですか。色で悩まなくていいので、服を買うとき楽になりましたよ」

 大人気番組『笑点』の司会者で、城好きな春風亭昇太には、こんな風に言われたことがある。

「橘君、戦国時代だったらいい忍者になれるよ」

 橘の理想は「撮らないように撮る」ことだ。最高の褒め言葉だった。

関連キーワード

関連記事

トピックス

結婚へと大きく前進していることが明らかになった堂本光一
《堂本光一と結婚秒読み》女優・佐藤めぐみが芸能界「完全引退」は二宮和也のケースと酷似…ファンが察知していた“予兆”
NEWSポストセブン
売春防止法違反(管理売春)の疑いで逮捕された池袋のガールズバーに勤める田野和彩容疑者(21)
《GPS持たせ3か月で400人と売春強要》「店ナンバーワンのモテ店員だった」美人マネージャー・田野和彩容疑者と鬼畜店長・鈴木麻央耶容疑者の正体
NEWSポストセブン
日本サッカー協会の影山雅永元技術委員長が飛行機でわいせつな画像を見ていたとして現地で拘束された(共同通信)
「脚を広げた女性の画像など1621枚」機内で児童ポルノ閲覧で有罪判決…日本サッカー協会・影山雅永元技術委員長に現地で「日本人はやっぱロリコンか」の声
NEWSポストセブン
三笠宮家を継ぐことが決まった彬子さま(写真/共同通信社)
三笠宮家の新当主、彬子さまがエッセイで匂わせた母・信子さまとの“距離感” 公の場では顔も合わさず、言葉を交わす場面も目撃されていない母娘関係
週刊ポスト
タンザニアで女子学生が誘拐され焼死体となって見つかった事件が発生した(時事通信フォト)
「身代金目的で女子大生の拷問動画を父親に送りつけて殺害…」タンザニアで“金銭目的”“女性を狙った暴力事件”が頻発《アフリカ諸国の社会問題とは》
NEWSポストセブン
阿部慎之助監督(左)が前田健太(時事通信フォト)の獲得に動いているとも
《阿部巨人の「大補強構想」》前田健太、柳裕也、則本昂大、辰己涼介、近本光司らの名前が浮上も、球団OBは「今はそんなブランド力はない」と嘆き節
週刊ポスト
松田烈被告
「テレビ通話をつなげて…」性的暴行を“実行役”に指示した松田烈被告(27)、元交際相手への卑劣すぎる一連の犯行内容「下水の点検を装って侵入」【初公判】
NEWSポストセブン
鮮やかなロイヤルブルーのワンピースで登場された佳子さま(写真/共同通信社)
佳子さま、国スポ閉会式での「クッキリ服」 皇室のドレスコードでは、どう位置づけられるのか? 皇室解説者は「ご自身がお考えになって選ばれたと思います」と分析
週刊ポスト
Aさんの左手に彫られたタトゥー。
《10歳女児の身体中に刺青が…》「14歳の女子中学生に彫られた」ある児童養護施設で起きた“子供同士のトラブル” 職員は気づかず2ヶ月放置か
NEWSポストセブン
知床半島でヒグマが大量出没(時事通信フォト)
《現地ルポ》知床半島でヒグマを駆除するレンジャーたちが見た「壮絶現場」 市街地各所に大量出没、1年に185頭を処分…「人間の世界がクマに制圧されかけている」
週刊ポスト
お騒がせインフルエンサーのボニー・ブルー(インスタグラムより)
「バスの車体が不自然に揺れ続ける」“タダで行為できます”金髪美女インフルエンサー(26)が乱倫バスツアーにかけた巨額の費用「価値は十分あった」
NEWSポストセブン
韓国の人気女性ライバー(24)が50代男性のファンから殺害される事件が起きた(Instagramより)
「車に強引に引きずり込んで…」「遺体には多数のアザと首を絞められた痕」韓国・人気女性ライバー(24)殺害、50代男性“VIPファン”による配信30分後の凶行
NEWSポストセブン