抗がん剤治療の前、友人らに囲まれ断髪式を行った際の1コマ
◆遺書ではなく「議員立法案」を病室で書いていた
なぜ、経営者だった私がそう思うに至ったのか。少しだけ、私自身の話をさせてください。
2023年12月13日、私は医師から「血液のがんです」と告げられました。その年の春、右の顎の下にできていたしこりが、すべてのはじまりでした。医師から説明を聞き終え、付き添ってくれた妻と病院を出ると、冬の澄んだ空に東京タワーが立っていました。私は妻に言いました。「これは大切な第1日目だから、一緒に記念写真を撮ろう」。クリスマスバージョンの東京タワーは何度も見られないのかもしれない、小学生の娘の成人式をみることは叶わないだろう、というなんとも寂しい気持ちに包まれました。
のちに病名は「マントル細胞リンパ腫」、ステージ4と判明します。ネットで検索すると、5年生存率は3割程度と表示されました。50歳の冬のことでした。年が明けた2024年1月から抗がん剤治療が始まります。入退院を繰り返す日々、自分の造血幹細胞を採取する「自家造血幹細胞移植」の過程では、呼吸をするたびに背骨へ釘を打ち込まれるような激痛が丸一日続いたこともありました。それでも私は、病室にモニターを持ち込み、痛みで漏れる声をタオルで噛み殺しながら、経営する会社の幹部会議にオンラインで出席し続けました。そしてこの部屋で、私は何かに突き動かされるように遺書でも、回顧録でもなく、「議員立法案」を書いていました。
上場会社を育ててきた人間として私が最も腐心してきたのは、突き詰めれば「自分がいなくても回る仕組み」を創り、磨き続けることです。ならば、自分がこの世から去ったあとも、一番長く、一番遠くまで残る仕組みとは何だろうか。そのとき、ずっと前に、ある政治家が話してくれた言葉が脳裏によみがえったのです。
「法律は、次の世代を、より幸せにすることができるプレゼントだ」
会社はいつか形を変えるかもしれない。けれど、法律は社会の基盤として残る。無菌室に入る造血幹細胞移植の前に、私は心に決めていました。「治療が成功し、ここを出たら、絶対政治家になる」と。
その覚悟は、すぐに試されました。退院した2024年秋の衆院選に出馬し、比例名簿に名を連ねたものの議席には届きませんでした。翌2025年夏の参院選では「がんと生きる社会を、共につくる」と掲げ、85ページに及ぶマニフェストを携えて全国を回りましたが、結果は1万票に届かず、自民党の比例候補で最下位でした。
ゼロから会社を上場させ、50歳を過ぎた元ステージ4のがんサバイバーが、公の場で二度も落選したのです。
それでも退く気などなく、三度目の挑戦時、公募面接で私はこう言いました。「たとえ落選しても、何度でもやります！」
そうして今年2月、選挙がはじまる1週間前に公認を賜り、激しい選挙戦を経て、地元・埼玉14区において、議席をお預かりすることになったのです。
