しかし、貧しい彼にいつも食事をごちそうしてくれる親友が、男と女は親しい友達同士という関係ではいつか必ず満足できなくなり、つらく感じることになるだろうと予言する。《人間ってのは、欲が深くなる生き物だから》と。そしてその予言をなぞるように主人公は、隠蔽していた欲望を自覚してしまい、毎日いじめられていた中学時代以上の「地獄」を味わうことになるのだ。その地獄の原因は、あろうことか、彼が大好きだった人たちなのである。

 苦い展開をするものの、前向きさを感じさせて終わるこの初恋物語は、最後の章でにわかにミステリーの様相をかもし出し始める。主人公をさんざん振り回していた少女の視点で、2人の物語がもういちど語られ直すのだ。衝撃。単行本で読んだときは主人公に肩入れするあまり彼女のことを憎んでしまったけれども、加筆された文庫版を読んでいたらヒロインの気持ちもけっこう理解できてしまった。関係者全員、だれも悪くない。なのにつらい。それが恋なのだ。

 主人公は自分を傷つけたヒロインを恨むことはせず、最後はむしろエールをおくるような行動に出る。その果敢さに涙が出て仕方なかった。きみは、かっこいいよ。いつかきっと、きみの魅力がわかる女性に、モテるよ。そう思わずには読了できなかった。

 主人公は思う。《人間の三大欲求は食欲、睡眠欲、そして、お互いに大切に思い思われたい欲だ! 語呂が悪いから性欲と言っているだけで、真実はそうにちがいない。そして、「お互いに大切に思い思われたい欲」は、恋人ができないかぎり満たされない。ひとりエッチや風俗では、気休めにすぎないのだ。》と。こんな普遍的な真実にたどりつく童貞って、いるだろうか。中沢健は本作を書いたとき真の童貞だったというのだから恐れ入る。普通の童貞は童貞である自分のことを客観視できず、このような達観を持つことはできまい。

 ドラマ化を機に小学館ガガガ文庫というライトノベルのレーベルから文庫化されるにあたっての加筆は、成功だったと思う。すでに童貞ではなくなったという作者は、さらなる冷徹な客観性を身につけ、作品はより残酷さを増し、味わい深くなった。青春とは屈辱であるというのが筆者の持論だが、その意味で本作には片思いと青春のすべてが書かれている。

『初恋芸人』
著者の作家デビュー作(2009年)。「あとがき」にはこの6年間の変化について綴られている。4月19日放送分でドラマは最終回(全8回)。ヒロインを松井玲奈が演じている。

※女性セブン2016年4月28日号

トピックス

行きつけだった渋谷のクラブと若山容疑者
《那須2遺体》「まっすぐ育ってね」岡田准一からエールも「ハジけた客が多い」渋谷のクラブに首筋タトゥーで出没 元子役俳優が報酬欲しさに死体損壊の転落人生
NEWSポストセブン
嵐について「必ず5人で集まって話をします」と語った大野智
【独占激白】嵐・大野智、活動休止後初めて取材に応じた!「今年に入ってから何度も会ってますよ。招集をかけるのは翔くんかな」
女性セブン
テレビや新聞など、さまざまなメディアが結婚相手・真美子さんに関する特集を行っている
《水原一平ショックを乗り越え》大谷翔平を支える妻・真美子さんのモテすぎ秘話 同級生たちは「寮内の食堂でも熱視線を浴びていた」と証言 人気沸騰にもどかしさも
NEWSポストセブン
不倫騒動や事務所からの独立で世間の話題となった広末涼子(時事通信フォト)
《「子供たちのために…」に批判の声》広末涼子、復帰するも立ちはだかる「壁」 ”完全復活”のために今からでも遅くない「記者会見」を開く必要性
NEWSポストセブン
前号で報じた「カラオケ大会で“おひねり営業”」以外にも…(写真/共同通信社)
中条きよし参院議員「金利60%で知人に1000万円」高利貸し 「出資法違反の疑い」との指摘も
NEWSポストセブン
SNSで「卒業」と離婚報告した、「第13回ベストマザー賞2021」政治部門を受賞した国際政治学者の三浦瑠麗さん(時事通信フォト)
三浦瑠麗氏、離婚発表なのに「卒業」「友人に」を強調し「三浦姓」を選択したとわざわざ知らせた狙い
NEWSポストセブン
昨年ドラフト1位で広島に入団した常広羽也斗(時事通信)
《痛恨の青学卒業失敗》広島ドラ1・常広羽也斗「あと1単位で留年」今後シーズンは“野球専念”も単位修得は「秋以降に」
NEWSポストセブン
二宮が大河初出演の可能性。「嵐だけはやめない」とも
【全文公開】二宮和也、『光る君へ』で「大河ドラマ初出演」の内幕 NHKに告げた「嵐だけは辞めない」
女性セブン
JR新神戸駅に着いた指定暴力団山口組の篠田建市組長(兵庫県神戸市)
【ケーキのろうそくを一息で吹き消した】六代目山口組機関紙が報じた「司忍組長82歳誕生日会」の一部始終
NEWSポストセブン
品川区で移送される若山容疑者と子役時代のプロフィル写真(HPより)
《那須焼損2遺体》大河ドラマで岡田准一と共演の若山耀人容疑者、純粋な笑顔でお茶の間を虜にした元芸能人が犯罪組織の末端となった背景
NEWSポストセブン
元工藤會幹部の伊藤明雄・受刑者の手記
【元工藤會幹部の獄中手記】「センター試験で9割」「東京外語大入学」の秀才はなぜ凶悪組織の“広報”になったのか
週刊ポスト
森高千里、“55才バースデー”に江口洋介と仲良しショット 「妻の肩をマッサージする姿」も 夫婦円満の秘訣は「お互いの趣味にはあれこれ言わない」
森高千里、“55才バースデー”に江口洋介と仲良しショット 「妻の肩をマッサージする姿」も 夫婦円満の秘訣は「お互いの趣味にはあれこれ言わない」
女性セブン