グラビア

大人の秘密基地的角打ちの魅力 「出禁」宣告でも来てしまう

“元”少年たちに秘密基地のような居心地を感じさせる

この店は、ずっとあこがれていた元少年たちの秘密基地?
懐かしのボロアパート?

「店で飲んでいるというつもりは全然ないんですよね」。東京・池袋にある『三兵(さんぺい)酒店』という名前のついたこの角打ち屋に集まるサラリーマンは誰もがこう言う。

「6年くらい前から、近くまで来ては眺めていたほどあこがれていたんです。でも、狭そうだし古そうじゃないですか。それがなんとなく怖い感じで、入りにくくてね。思い切って戸を開けたのが5年前でしたかね。

 足を踏み入れたら、小さい頃に仲間と作った秘密基地っていうんですか。あの雰囲気が一気に蘇って。男はいつまでも少年……なんて気取る気はないですけど、以来、通い詰めです」(40代男性)

「若い頃、ポンユーのアパートの部屋に入り浸っていたあの感じで、実に居心地がいいんだなこれが。自宅よりのんびりできてるんじゃないんですかね」(50代男性)

 あるときは、遊び仲間が10人を超えるとちょっと息苦しくなる狭さの秘密基地総司令官。またあるときは古アパートの大家さん。姿をときどき変えてカウンターの向こうから仕切るのは、谷津(たにつ)吾朗さん(55)。三兵の3代目だ。

「酒屋をこの場所で始めたのは、爺ちゃん。兵次郎という名前でね。丁稚奉公していた店の名前が三河屋だとかで、正確な創業年はわからないが、屋号はそこからとって三兵酒店にしたそうですよ」(吾朗さん)

 吾朗さん自身は次男なので、店を継ぐつもりはなく、有名漫画家のアシスタントとなって漫画家への道を歩んでいた。しかし、兄が急逝したことでやむなく25年前に3代目として店に入り、父を手伝うことになった。

「50年ほど前から親父が角打ちを始めていて、昔から手伝ってた。だからそういう意味では違和感はなかったかな。でもね、親父は閉店の12時になるとみんな帰れってタイプだったけど、おれはいつまでいてくれてもかまわないよってタイプ。確執ってほどではないけど、ちょっとね(笑い)」(吾朗さん)

 その父は、3年前に病に倒れリタイヤ。現在は吾朗さんがひとりで店にいる。
「やがて90歳になる親父だけど、今は元気になってね。たまに電動自転車で店に来るんだけど、そんなときは古いお客さんたちは、もう大喜びですよ」(吾朗さん)

関連記事

トピックス

ブログ上の内容がたびたび炎上する黒沢が真意を語った
「月に50万円は簡単」発言で大炎上の黒沢年雄(81)、批判意見に大反論「時代のせいにしてる人は、何をやってもダメ!」「若いうちはパワーがあるんだから」当時の「ヤバすぎる働き方」
NEWSポストセブン
寄り添って歩く小室さん夫妻(2025年5月)
《お出かけスリーショット》小室眞子さんが赤ちゃんを抱えて“ママの顔”「五感を刺激するモンテッソーリ式ベビーグッズ」に育児の覚悟、夫婦で「成年式」を辞退
NEWSポストセブン
負担の多い二刀流を支える真美子さん
《水着の真美子さんと自宅プールで》大谷翔平を支える「家族の徹底サポート」、妻が愛娘のベビーカーを押して観戦…インタビューで語っていた「幸せを感じる瞬間」
NEWSポストセブン
佐藤輝明
データで見る阪神・佐藤輝明の覚醒 「スライダーをホームランにする割合が急上昇」はスイングスピード向上の結果か 苦手な左投手、引っ張り一辺倒の悪癖も大きく改善
NEWSポストセブン
“トリプルボギー不倫”が報じられた栗永遼キャディーの妻・浅井咲希(時事通信フォト)
《トリプルボギー不倫》女子プロ2人が被害妻から“敵前逃亡”、唯一出場した川崎春花が「逃げられなかったワケ」
週刊ポスト
イギリス出身のインフルエンサーであるボニー・ブルー(本人のインスタグラムより)
“1000人以上の男性と寝た”金髪美女インフルエンサー(26)が若い女性たちの憧れの的に…「私も同じことがしたい」チャレンジ企画の模倣に女性起業家が警鐘
NEWSポストセブン
24時間テレビで共演する浜辺美波と永瀬廉(公式サイトより)
《お泊り報道で話題》24時間テレビで共演永瀬廉との“距離感”に注目集まる…浜辺美波が放送前日に投稿していた“配慮の一文”
NEWSポストセブン
山田美保子さんが、STARTO社アイドルたちのバラエティーでの底力
《バラエティー番組で輝くSTARTO社のアイドルたち》菊池風磨、松田元太、猪狩蒼弥…グループ全体として最もスキルが高いのはSixTONESか 山田美保子氏が分析
女性セブン
芸歴43年で“サスペンスドラマの帝王”の異名を持つ船越英一郎
《ベビーカーを押す妻の姿を半歩後ろから見つめて…》第一子誕生の船越英一郎(65)、心をほぐした再婚相手(42)の“自由人なスタンス”「他人に対して要求することがない」
NEWSポストセブン
阪神の主砲・佐藤輝明はいかにして覚醒したのか
《ついに覚醒》阪神の主砲・佐藤輝明 4球団競合で指名権を引き当てた矢野燿大・元監督らが振り返る“無名の高校生からドラ1になるまで”
週刊ポスト
韓国整形での経験談を明かしたみみたん
《鼻の付け根が赤黒く膿んで》インフルエンサー・みみたん(24)、韓国で美容整形を受けて「傷跡がカパッカパッと開いていた…」感染症治療の“苦悩”を明かす
NEWSポストセブン
会話をしながら歩く小室さん夫妻(2025年5月)
《眞子さんが見せた“ママの顔”》お出かけスリーショットで夫・小室圭さんが着用したTシャツに込められた「我が子への想い」
NEWSポストセブン