国内

伯父は獄死、祖父は客死、母が自死した45才女性の告白

15才のときに母が自死。45才女性の告白

 本稿は、「自らの半生を見つめ直し、それを書き記すことによって俯瞰して、自らの不幸を乗り越える一助としたい」という一般のかたから寄せられた手記を、原文にできる限り忠実に再現しました。坂上幸子さん(千葉県・45才)の場合。

◆自死した母。第一発見者は15才の私。

 伯父は獄死(獄中で死ぬこと)。祖父は客死(旅先で死ぬこと)。私が物心ついたときから耳にしてきた言葉だ。獄死したのは父の兄で、思想犯として捕えられていた刑務所で、30代で亡くなった。私が生まれるずっと前のことである。

 客死したのは母の父で、スペイン旅行中に事故死した。外国で亡くなることをこう呼ぶことを、私は幼いころから知っていた。

 そして、自死。私が15才の時に、精神的な病と診断されていた母が自宅でしたことである。発症してから3年。今なら統合失調症と呼ばれる病気だが、30年前のこと。治療法は手探りで、コロコロと言うことが変わる主治医に振り回されたまま終わった。

 第一発見者は中学校から帰宅した私だった。外出先から父が帰ってくるまで、私は母に何をしたのか、ほとんど覚えていない。私は手に傷を負って大量の血を流していた。その傷の手当のために、病院に運ばれ、家に戻ると警察の取り調べを受けた。さっきまで母の骸が横たわっていた部屋で、あれこれ聞かれた。 

 ああ、そうか。第一発見者の私が母を殺したと疑われているのかと、話しかける警察官の顔をぼんやりと見ていた。

 私はもともと感情というものが苦手だ。自分がどういう感情を抱いているのかが今ひとつわからない。だから、親しくなった人に何かの拍子で母や伯父の死について話すと、「本当のことなの?」と驚かれる。そんなこと言ったら、私の家はずっと、「本当のことなの?」の連続だ。

 中小企業を経営していた父は2度、結婚している。最初の妻M子さんとの間に生まれたのが15才年上の姉で、父から聞かされた元妻はモンスターのような女性だ。

「病弱なおれと2才の娘を捨てて、離婚宣言するなんて人間がすることか?」

 これは父の言い分。父は腕利きの弁護士を雇い、裁判をして姉の親権を取り、裸同然で憎い妻を追い出したと、自慢げに話す。そこまでして引き取ったのに父は姉を虐待した。

 家の中に父の怒声が響き、鈍い音がする。慌てて見に行くと、殴られて顔が腫れ上がった10代の後半の姉が叫び、父ともみ合っている光景を、幼い私はどれだけ見たことだろう。

関連記事

トピックス

《愛子さま、単身で初の伊勢訪問》三重と奈良で訪れた2日間の足跡をたどる
《愛子さま、単身で初の伊勢訪問》三重と奈良で訪れた2日間の足跡をたどる
女性セブン
水原一平氏と大谷翔平(時事通信フォト)
「学歴詐称」疑惑、「怪しげな副業」情報も浮上…違法賭博の水原一平氏“ウソと流浪の経歴” 現在は「妻と一緒に姿を消した」
女性セブン
『志村けんのだいじょうぶだぁ』に出演していた松本典子(左・オフィシャルHPより)、志村けん(右・時事通信フォト)
《松本典子が芸能界復帰》志村けんさんへの感謝と後悔を語る “変顔コント”でファン離れも「あのとき断っていたらアイドルも続いていなかった」
NEWSポストセブン
大阪桐蔭野球部・西谷浩一監督(時事通信フォト)
【甲子園歴代最多勝】西谷浩一監督率いる大阪桐蔭野球部「退部者」が極度に少ないワケ
NEWSポストセブン
がんの種類やステージなど詳細は明かされていない(時事通信フォト)
キャサリン妃、がん公表までに時間を要した背景に「3人の子供を悲しませたくない」という葛藤 ダイアナ妃早逝の過去も影響か
女性セブン
創作キャラのアユミを演じたのは、吉柳咲良(右。画像は公式インスタグラムより)
『ブギウギ』最後まで考察合戦 キーマンの“アユミ”のモデルは「美空ひばり」か「江利チエミ」か、複数の人物像がミックスされた理由
女性セブン
30年来の親友・ヒロミが語る木梨憲武「ノリちゃんはスターっていう自覚がない。そこは昔もいまも変わらない」
30年来の親友・ヒロミが語る木梨憲武「ノリちゃんはスターっていう自覚がない。そこは昔もいまも変わらない」
女性セブン
水原氏の騒動発覚直前のタイミングの大谷と結婚相手・真美子さんの姿をキャッチ
【発覚直前の姿】結婚相手・真美子さんは大谷翔平のもとに駆け寄って…水原一平氏解雇騒動前、大谷夫妻の神対応
NEWSポストセブン
大谷翔平の通訳・水原一平氏以外にもメジャーリーグ周りでは過去に賭博関連の騒動も
M・ジョーダン、P・ローズ、琴光喜、バド桃田…アスリートはなぜ賭博にハマるのか 元巨人・笠原将生氏が語る「勝負事でしか得られない快楽を求めた」」
女性セブン
”令和の百恵ちゃん”とも呼ばれている河合優実
『不適切にもほどがある!』河合優実は「偏差値68」「父は医師」のエリート 喫煙シーンが自然すぎた理由
NEWSポストセブン
大谷翔平に責任論も噴出(写真/USA TODAY Sports/Aflo)
《会見後も止まらぬ米国内の“大谷責任論”》開幕当日に“急襲”したFBIの狙い、次々と記録を塗り替えるアジア人へのやっかみも
女性セブン
違法賭博に関与したと報じられた水原一平氏
《大谷翔平が声明》水原一平氏「ギリギリの生活」で模索していた“ドッグフードビジネス” 現在は紹介文を変更
NEWSポストセブン