ライフ

星野博美氏「ヒョウ柄着ておとなしい喋り方する人は皆無」

『今日はヒョウ柄を着る日』を上梓した星野博美さん

【著者に訊け】星野博美さん/『今日はヒョウ柄を着る日』/岩波書店/1512円

【本の内容】
 著者が住むのは東京でも有数の商店街のある戸越銀座。コーヒーショップでいつものように原稿を書いていた著者は、ある日、ヒョウ柄のシャツにヒョウ柄のスカーフを巻いたおばあちゃんに気がついた。そして「ヒョウ柄コンシャス」になった著者の目に映る彼女たちの生態と老いの実相とは──。

「老いってグラフみたいに一方向に進んでいくものではなく、折り紙を折ったように、子供時代とお年寄りの時代は重なるんじゃないかなと。気を配ってあげないといけないんだと、暮らしてみておぼろげながら分かってきました」(星野さん)。

 星野さんによれば、ヒョウ柄のような自己主張の強いファッションと、その人の声の調子にはかなり関連性があるそうだ。

「ヒョウ柄を着ておとなしい喋り方をする人って皆無なんです。今日の午前中も喫茶店にそういう人が入ってきて。すぐに知り合いを見つけて、隣に座ればいいのに店の端に席を取って、大声で畳みかけるように話してました」

 エッセイは、星野さんが両親と暮らす、東京・戸越銀座のおばあさんたちの武装としてのファッションの考察に始まって、高齢者と「覇気」のありようや記憶はだれのものか、といったことなど、身近なことがらから、心の内側の深いところにどんどん降りていく。

「初めは私も表面的な服装のことだけ見てたんですが、書いていくうちにこれは中身にかかわる話なんだと気づいて。本を読んだ友だちからは『ヒョウ柄はどこへ行った?』とも言われましたけど(笑い)。ただ最近、いろんなコミュニティーに属したり抜けたり、家族の中でも戦ったり協力したり、死ぬまで生存闘争して、人間も動物も一緒だな、と感じているので、このタイトルで良かったな、と思います」

 テーマを設定せず自由に書いていったそうだが、全体を通して、老いや、人の死をめぐる話がかなり多くなった。

「それはやっぱり、年寄りと暮らしているからだと思いますね。小さいころから私は『じじばばっ子』だったんです。大人になっていったん家を出ましたが、生まれ育った家に戻って、近所のお年寄りがみな私を『ひろちゃん』と呼ぶ環境で、いまは高齢化社会の予備校に入ってるみたい(笑い)。なかなかすごい英才教育です」

 実家があるのは下町で、両親のもとにはいろんな情報が入ってくるらしい。

「友達が身ぐるみはがされて息子に捨てられたとか、すごい話をいっぱい聞きます。家族であっても成人した後はある意味、他人で、自分の身は自分で守らないといけないなんてことを考えさせられます。あと、あまりに我の強い人間は周りを傷つけるし、齢を取って弱くなってから復讐されるので、そろそろ私も丸くならなきゃいけないな、と思ったりもしますね」

(取材・文/佐久間文子)

※女性セブン2017年8月10日号

関連キーワード

関連記事

トピックス

WEST.中間淳太(37)に熱愛が発覚、お相手は“バスり”ダンスお姉さんだ
《デートはカーシェアで》“セレブキャラ”「WEST.」中間淳太と林祐衣の〈庶民派ゴルフデート〉の一部始終「コンビニでアイスコーヒー」
NEWSポストセブン
犯行の理由は「〈あいつウザい〉などのメッセージに腹を立てたから」だという
「凛みたいな女はいない。可愛くて仕方ないんだ…」事件3週間前に“両手ナイフ男”が吐露した被害者・伊藤凛さん(26)への“異常な執着心”《ガールズバー店員2人刺殺》
NEWSポストセブン
Aさんは和久井被告の他にも1億円以上の返金を求められていたと弁護側が証言
【驚愕のLINE文面】「結婚するっていうのは?」「うるせぇ、脳内下半身野郎」キャバ嬢に1600万円を貢いだ和久井被告(52)と25歳被害女性が交わしていた“とんでもない暴言”【新宿タワマン殺人・公判】
NEWSポストセブン
WEST.中間淳太(37)に熱愛が発覚、お相手は“バスり”ダンスお姉さんだ
《独特すぎるゴルフスイング写真》“愛すべきNo.1運動音痴”WEST.中間淳太のスイングに“ジャンボリお姉さん”林祐衣が思わず笑顔でスパルタ指導
NEWSポストセブン
食欲が落ちる夏にぴったり! キウイは“身近なスーパーフルーツ・キウイ”
《食欲が落ちる夏対策2025》“身近なスーパーフルーツ”キウイで「栄養」と「おいしさ」を気軽に足し算!【お手軽夏レシピも】
NEWSポストセブン
和久井被告が法廷で“ブチギレ罵声”
「どうぞ!あなた嘘つきですね」法廷に響いた和久井被告(45)の“ブチギレ罵声”…「同じ目にあわせたい」メッタ刺しにされた25歳被害女性の“元夫”の言葉に示した「まさかの反応」【新宿タワマン殺人・公判】
NEWSポストセブン
遠野なぎこと愛猫の愁くん(インスタグラムより)
《寝室はリビングの奥に…》遠野なぎこが明かしていた「ソファでしか寝られない」「愛猫のためにカーテンを開ける生活」…関係者が明かした救急隊突入時の“愁くんの様子”
NEWSポストセブン
山下市郎容疑者(41)が犯行の理由としている”メッセージの内容”とはどんなものだったのか──
「『包丁持ってこい、ぶっ殺してやる!』と…」山下市郎容疑者が見せたガールズバー店員・伊藤凛さんへの”激しい憤り“と、“バー出禁事件”「キレて暴れて女の子に暴言」【浜松市2人刺殺】
NEWSポストセブン
目を合わせてラブラブな様子を見せる2人
《おへそが見える私服でデート》元ジャンボリお姉さん・林祐衣がWEST.中間淳太とのデートで見せた「腹筋バキバキスタイル」と、明かしていた「あたたかな家庭への憧れ」
NEWSポストセブン
先場所は東小結で6勝9敗と負け越した高安(時事通信フォト)
先場所6勝9敗の高安は「異例の小結残留」、優勝争いに絡んだ安青錦は「前頭筆頭どまり」…7月場所の“謎すぎる番付”を読み解く
週刊ポスト
アパートで”要注意人物”扱いだった山下市郎容疑者(41)。男が起こした”暴力沙汰”とは──
《オラオラB系服にビッシリ入れ墨 》「『オマエが避けろよ!』と首根っこを…」“トラブルメーカー”だった山下市郎容疑者が起こした“暴力トラブル”【浜松市ガールズバー店員刺殺事件】
NEWSポストセブン
WEST.中間淳太(37)に熱愛が発覚、お相手は“バスり”ダンスお姉さんだ
《熱愛ツーショット》WEST.中間淳太(37)に“激バズダンスお姉さん”が向けた“恋するさわやか笑顔”「ほぼ同棲状態でもファンを気遣い時間差デート」
NEWSポストセブン