気取らないつまみが酒のうまさを引き立てる

「インターネットですごい楽しいと評判の店だったんで、7~8年ぐらい前に来てみたんです。居心地の良さは評判以上でしたね。酒が安く飲める店にありがちな品のなさなんて全然ない。いつ来ても変わらずみんな笑顔。だから酒がうまい。酒はこぼさないけれど、笑顔はどうしてもこぼれちゃいますね」(50代、自称・自由人)。

「子どもの頃、お使いで醤油を量り売りのビンに詰めてもらいに来ていました。そのたびに、そびえたつカウンターの上にあって見えない大人の世界に憧れたもんです。味など知らない酒の不思議な匂いやつまみのいい匂い。それに絡んで楽しそうな笑い声や話し声が流れてくるし、どんな場所なんだろうと夢に見ていました。この年になって今、その場所で飲んでるんですからね。想像していた以上に味のある世界で、そりゃあ笑顔になりますよ」(60代、舞台関係者)。

「角打ちって、パッと飲んでさっと帰るのがかっこいいんだって言いますよね。でもここにはかっこよくない人ばっかりいて、みんなが長居してるんだ。だから僕も来られるわけでさ。誰とでも飲めて話せていつも楽しい時間ばかりが流れている。いたずらするわけじゃないけど、ときどきかっこつけて、30分ぐらいで帰ったりすることもあるけどね。ハハハ」(50代、ガードマン)。 

 この店のそんな花畑的笑顔に似合うのは、なんと言っても焼酎ハイボールだ。

「くせがなくて辛口。それが安くてうまい。変な波風を立てない酔い方のできる優しい酒だもの、うれしいだけでしょ。どの店に行ってもこれがあれば優先だし、家でもこいつのロング缶をいつも飲んでるんですよ」(60代、物販関係)

 笑顔のままの花野さんは、「親父が亡くなって8年になるのか。これだけお客さんが喜んで来てくれるんですから、親父が力を入れていた角打ちの方向は間違っていなかったわけですよ。自分は今56歳だから、変に形を変えないで、このまんま、あと10年は続けさせてもらいますよ。いや、それ以上かな」と、笑った。

関連記事

トピックス

高市早苗首相(時事通信フォト)
《日中外交で露呈》安倍元首相にあって高市首相になかったもの…親中派不在で盛り上がる自民党内「支持率はもっと上がる」
NEWSポストセブン
阿部なつき(C)Go Nagai/Dynamic Planning‐DMM
“令和の峰不二子”こと9頭身グラドル・阿部なつき「リアル・キューティーハニー」に挑戦の心境語る 「明るくて素直でポジティブなところと、お尻が小さめなところが似てるかも」
週刊ポスト
高市早苗首相の「台湾有事」発言以降、日中関係の悪化が止まらない(時事通信フォト)
「現地の中国人たちは冷めて見ている人がほとんど」日中関係に緊張高まるも…日本人駐在員が明かしたリアルな反応
NEWSポストセブン
大谷翔平が次のWBC出場へ 真美子さんの帰国は実現するのか(左・時事通信フォト)
《大谷翔平選手交えたLINEグループでやりとりも》真美子さん、産後対面できていないラガーマン兄は九州に…日本帰国のタイミングは
NEWSポストセブン
11月24日0時半ごろ、東京都足立区梅島の国道でひき逃げ事故が発生した(現場写真/読者提供)
【“分厚い黒ジャケット男” の映像入手】「AED持ってきて!」2人死亡・足立暴走男が犯行直前に見せた“奇妙な”行動
NEWSポストセブン
10月22日、殺人未遂の疑いで東京都練馬区の国家公務員・大津陽一郎容疑者(43)が逮捕された(時事通信フォト/共同通信)
《赤坂ライブハウス刺傷》「2~3日帰らないときもあったみたいだけど…」家族思いの妻子もち自衛官がなぜ”待ち伏せ犯行”…、親族が語る容疑者の人物像とは
NEWSポストセブン
ミセス・若井(左、Xより)との“通い愛”を報じられたNiziUのNINA(右、Instagramより)
《ミセス若井と“通い愛”》「嫌なことや、聞きたくないことも入ってきた」NiziU・NINAが涙ながらに吐露した“苦悩”、前向きに披露した「きっかけになったギター演奏」
NEWSポストセブン
「ラオ・シルク・レジデンス」を訪問された天皇皇后両陛下の長女・愛子さま(2025年11月21日、撮影/横田紋子)
「華やかさと品の良さが絶妙」愛子さま、淡いラベンダーのワンピにピンクのボレロでフェミニンなコーデ
NEWSポストセブン
クマ被害で亡くなった笹崎勝巳さん(左・撮影/山口比佐夫、右・AFP=時事)
《笹崎勝巳レフェリー追悼》プロレス仲間たちと家族で送った葬儀「奥さんやお子さんも気丈に対応されていました」、クマ襲撃の現場となった温泉施設は営業再開
NEWSポストセブン
役者でタレントの山口良一さん
《笑福亭笑瓶さんらいなくなりリポーターが2人に激減》30年以上続く長寿番組『噂の!東京マガジン』存続危機を乗り越えた“楽屋会議”「全員でBSに行きましょう」
NEWSポストセブン
11月16日にチャリティーイベントを開催した前田健太投手(Instagramより)
《いろんな裏切りもありました…》前田健太投手の妻・早穂夫人が明かした「交渉に同席」、氷室京介、B’z松本孝弘の妻との華麗なる交友関係
NEWSポストセブン
イギリス出身のインフルエンサー、ボニー・ブルー(Instagramより)
《1日で1000人以上と関係を持った》金髪美女インフルエンサーが予告した過激ファンサービス… “唾液の入った大量の小瓶”を配るプランも【オーストラリアで抗議活動】
NEWSポストセブン