気取らないつまみが酒のうまさを引き立てる

「インターネットですごい楽しいと評判の店だったんで、7~8年ぐらい前に来てみたんです。居心地の良さは評判以上でしたね。酒が安く飲める店にありがちな品のなさなんて全然ない。いつ来ても変わらずみんな笑顔。だから酒がうまい。酒はこぼさないけれど、笑顔はどうしてもこぼれちゃいますね」(50代、自称・自由人)。

「子どもの頃、お使いで醤油を量り売りのビンに詰めてもらいに来ていました。そのたびに、そびえたつカウンターの上にあって見えない大人の世界に憧れたもんです。味など知らない酒の不思議な匂いやつまみのいい匂い。それに絡んで楽しそうな笑い声や話し声が流れてくるし、どんな場所なんだろうと夢に見ていました。この年になって今、その場所で飲んでるんですからね。想像していた以上に味のある世界で、そりゃあ笑顔になりますよ」(60代、舞台関係者)。

「角打ちって、パッと飲んでさっと帰るのがかっこいいんだって言いますよね。でもここにはかっこよくない人ばっかりいて、みんなが長居してるんだ。だから僕も来られるわけでさ。誰とでも飲めて話せていつも楽しい時間ばかりが流れている。いたずらするわけじゃないけど、ときどきかっこつけて、30分ぐらいで帰ったりすることもあるけどね。ハハハ」(50代、ガードマン)。 

 この店のそんな花畑的笑顔に似合うのは、なんと言っても焼酎ハイボールだ。

「くせがなくて辛口。それが安くてうまい。変な波風を立てない酔い方のできる優しい酒だもの、うれしいだけでしょ。どの店に行ってもこれがあれば優先だし、家でもこいつのロング缶をいつも飲んでるんですよ」(60代、物販関係)

 笑顔のままの花野さんは、「親父が亡くなって8年になるのか。これだけお客さんが喜んで来てくれるんですから、親父が力を入れていた角打ちの方向は間違っていなかったわけですよ。自分は今56歳だから、変に形を変えないで、このまんま、あと10年は続けさせてもらいますよ。いや、それ以上かな」と、笑った。

関連記事

トピックス

「決意のSNS投稿」をした滝川クリステル(時事通信フォト)
滝川クリステル「決意のSNS投稿」に見る“ファーストレディ”への準備 小泉進次郎氏の「誹謗中傷について規制を強化する考え」を後押しする覚悟か
週刊ポスト
悠仁さまの「加冠の儀」に出席された雅子さま(時事通信フォト)
《輝きを放つシルク》雅子さま、私的な夕食会で披露した“全身ゴールド” ファッション専門家「秋を表現された素晴らしい一着」
NEWSポストセブン
アニメではカバオくんなど複数のキャラクターの声を担当する山寺宏一(写真提供/NHK)
【『あんぱん』最終回へ】「声優生活40年のご褒美」山寺宏一が“やなせ先生の恩師役”を演じて感じた、ジャムおじさんとして「新しい顔だよ」と言える喜び
週刊ポスト
林家ペーさんと林家パー子さんの自宅で火災が起きていることがわかった
《部屋はエアコンなしで扇風機が5台》「仏壇のろうそくに火をつけようとして燃え広がった」林家ぺー&パー子夫妻が火災が起きた自宅で“質素な暮らし”
NEWSポストセブン
クイズ企画が人気を集めている『新しいカギ』の特番が放送される(公式HPより)
《1コーナーから2時間特番に》『新しいカギ』「高校生クイズ何問目?」が高校生から高い支持 「純粋にクイズを楽しめる」「負けても納得感」で『高校生クイズ』との違いも 
NEWSポストセブン
1年ほど前に、会社役員を務める元夫と離婚していたことを明かした
《ロックシンガー・相川七瀬 年上夫との離婚明かす》個人事務所役員の年上夫との別居生活1年「家族でいるために」昨夏に自ら離婚届を提出
NEWSポストセブン
林家ペーさんと林家パー子さんの自宅で火災が起きていることがわかった
「パー子さんがいきなりドアをドンドンと…」“命からがら逃げてきた”林家ペー&パー子夫妻の隣人が明かす“緊迫の火災現場”「パー子さんはペーさんと救急車で運ばれた」
NEWSポストセブン
“高市潰し”を狙っているように思える動きも(時事通信フォト)
《前代未聞の自民党総裁選》公明党や野党も“露骨な介入”「高市早苗総裁では連立は組めない」と“拒否権”をちらつかせる異例の事態に
週刊ポスト
韓国アイドルグループ・aespaのメンバー、WINTERのボディーガードが話題に(時事通信フォト)
《NYファッションショーが騒然》aespa・ウィンターの後ろにピッタリ…ボディーガードと誤解された“ハリウッド俳優風のオトコ”の「正体」
NEWSポストセブン
佳子さまを撮影した動画がXで話題になっている(時事通信フォト)
《佳子さまどアップ動画が話題》「『まぶしい』とか『神々しい』という印象」撮影者が振り返る “お声がけの衝撃”「手を伸ばせば届く距離」
NEWSポストセブン
交際が報じられた赤西仁と広瀬アリス
《赤西仁と広瀬アリスの海外デートを目撃》黒木メイサと5年間暮らした「ハワイ」で過ごす2人の“本気度”
NEWSポストセブン
秋場所
「こんなことは初めてです…」秋場所の西花道に「溜席の着物美人」が登場! 薄手の着物になった理由は厳しい暑さと本人が明かす「汗が止まりませんでした」
NEWSポストセブン