ライフ

芥川賞作家・村田沙耶香が「当たり前」を揺さぶる短篇集

『生命式』を上梓した村田沙耶香さん(撮影/浅野剛)

【著者に聞け】村田沙耶香さん/『生命式』/河出書房新社/1650円

【本の内容】
 2009年以降、村田さんがこれまで様々な媒体で綴ってきた短篇を12編収録している。1編目の表題作「生命式」は、会社の会議室でご飯を食べる女性たちが、総務にいた中尾さんが亡くなったと話すシーンから始まる。〈今夜、式をやるからなるべく皆に来てほしいって〉とお通夜のことを話す彼女たちだが、ページをめくるや〈「中尾さん、美味しいかなあ」/「ちょっと固そうじゃない? 細いし、筋肉質だし」〉などの会話が──。ま、まさか!? 私たちが疑ってこなかった「当たり前」に、真っ向から挑んだ短編集。

 少子化が急激に進んだ、今から30年ほど先の日本。そこでは葬式のかわりに「生命式」という式が主流になっており、死んだ人の肉をおいしく料理して食べながら、男女が相手を探し、受精を行うことが奨励されている。

 表題作の「生命式」は、普通においしそうに「山本のカシューナッツ炒め」や「肉団子のみぞれ鍋」といった料理が描かれるので、何の嫌悪感もなく読み進められて逆に当惑してしまう。私たちが常識と考えてきたものの確かさが、静かに揺さぶられるのだ。

「誰かを驚かせようと思ったことはなくて、もっと素朴に、自分自身が発見したいんですよね。子供のときから『本当の本当』という言葉が好きで、みんなが『本当』だというその奥に、『本当の本当』があるんじゃないかと考え続けていました。初めて小説を書いたとき、小説が自分の手に負えないものになってどんどんその先に連れて行かれる感じがあったんですけど、今も書きながら知るというところがあります」

 セックスであったり、食事であったり、人間は何かを好み、逆に何かを嫌って忌避してきた。本能や倫理と呼んで線を引いてきたその境界がいかにあやふやなものかを、本書に収められた12の短篇はあぶり出す。

「私自身は、夜、全然車がいなくても信号が青になるのを待つような人間なんですが、平凡な感覚があるからこそ疑うことができるんだと思います。

 小説のテーマって深化するものだと思っていて、今回、本に収める短篇を読み直してみると、テーマが深化し、変化しながら、生き物みたいにずっと作品の底を泳いでいる感じがしました」

 芥川賞を受賞した「コンビニ人間」は、世界30か国で翻訳され、海外の読者に接したり、感想を聞いたりする機会も増えた。 

「コンビニがあるアジアの国と、日本のコンビニみたいなものがない欧米では、受け止め方も全然違いますね。

 韓国や台湾の人からは『わかる』って感想をもらいますし、アメリカではそれほど時給が高くないのに一生懸命働くのが『めちゃくちゃジャパニーズ!』と思う人もいるみたいです(笑い)」

■取材・構成/佐久間文子

※女性セブン2019年12月19日号

関連キーワード

関連記事

トピックス

和久井学被告が抱えていた恐ろしいほどの“復讐心”
「プラトニックな関係ならいいよ」和久井被告(52)が告白したキャバクラ経営被害女性からの“返答” 月収20〜30万円、実家暮らしの被告人が「結婚を疑わなかった理由」【新宿タワマン殺人・公判】
NEWSポストセブン
松竹芸能所属時のよゐこ宣材写真(事務所HPより)
《「よゐこ」の現在》濱口優は独立後『ノンストップ!』レギュラー終了でYouTubeにシフト…事務所残留の有野晋哉は地上波で新番組スタート
NEWSポストセブン
山下市郎容疑者(41)はなぜ凶行に走ったのか。その背景には男の”暴力性”や”執着心”があった
「あいつは俺の推し。あんな女、ほかにはいない」山下市郎容疑者の被害者への“ガチ恋”が強烈な殺意に変わった背景〈キレ癖、暴力性、執着心〉【浜松市ガールズバー刺殺】
NEWSポストセブン
英国の大学に通う中国人の留学生が性的暴行の罪で有罪に
「意識が朦朧とした女性が『STOP(やめて)』と抵抗して…」陪審員が涙した“英国史上最悪のレイプ犯の証拠動画”の存在《中国人留学生被告に終身刑言い渡し》
NEWSポストセブン
犯人の顔はなぜ危険人物に見えるのか(写真提供/イメージマート)
元刑事が語る“被疑者の顔” 「殺人事件を起こした犯人は”独特の目“をしているからすぐにわかる」その顔つきが変わる瞬間
NEWSポストセブン
早朝のJR埼京線で事件は起きた(イメージ、時事通信フォト)
《「歌舞伎町弁護士」に切実訴え》早朝のJR埼京線で「痴漢なんてやっていません」一貫して否認する依頼者…警察官が冷たく言い放った一言
NEWSポストセブン
降谷健志の不倫離婚から1年半
《降谷健志の不倫離婚から1年半の現在》MEGUMIが「古谷姓」を名乗り続ける理由、「役者の仕事が無く悩んでいた時期に…」グラドルからブルーリボン女優への転身
NEWSポストセブン
橋本環奈と中川大志が結婚へ
《橋本環奈と中川大志が結婚へ》破局説流れるなかでのプロポーズに「涙のYES」 “3億円マンション”で育んだ居心地の良い暮らし
NEWSポストセブン
10年に及ぶ山口組分裂抗争は終結したが…(司忍組長。時事通信フォト)
【全国のヤクザが司忍組長に暑中見舞い】六代目山口組が進める「平和共存外交」の全貌 抗争終結宣言も駅には多数の警官が厳重警戒
NEWSポストセブン
遠野なぎこ(本人のインスタグラムより)
《前所属事務所代表も困惑》遠野なぎこの安否がわからない…「親族にも電話が繋がらない」「警察から連絡はない」遺体が発見された部屋は「近いうちに特殊清掃が入る予定」
NEWSポストセブン
放送作家でコラムニストの山田美保子さんが、さまざまな障壁を乗り越えてきた女性たちについて綴る
《佐々木希が渡部建の騒動への思いをストレートに吐露》安達祐実、梅宮アンナ、加藤綾菜…いろいろあっても流されず、自分で選択してきた女性たちの強さ
女性セブン
(イメージ、GFdays/イメージマート)
《「歌舞伎町弁護士」が見た恐怖事例》「1億5000万円を食い物に」地主の息子がガールズバーで盛られた「睡眠薬入りカクテル」
NEWSポストセブン