芸能

スリムクラブが挑んだ「2010年のM-1決勝直前」の舞台裏

どんな気持ちでM-1決勝に臨んだのか

 4500組を超える漫才師が頂点の座を目指してネタを披露する、お笑い界最大の祭典「M-1グランプリ」。今年で第16回目を迎えるM-1で、2010年に「史上最大の革命」と呼ばれる漫才を披露したコンビが、スリムクラブ(真栄田賢・44歳と内間政成・43歳)だ。制限時間内に多くのボケを詰め込むことを定石とする同大会で、圧倒的に言葉数を減らす「スローテンポ漫才」を生み出した。彼らはいかにしてコンビを組み、やがて“革命的漫才”に辿り着いたのか──ノンフィクションライターの中村計氏がレポートする(全5回連載/第1回)。

 * * *
 自信メーターの目盛りは「0」だった。

「死刑台のエレベータに乗せられてるような気分でしたね」

 2010年12月26日、M-1グランプリ決勝。沖縄出身の漫才コンビ・スリムクラブは、結成5年目にして、国内最大の漫才コンテストの大舞台に立つことになった。

 スリムクラブの出番は3組目だった。2組目のジャルジャルのネタが終わると、スリムクラブは番組スタッフから舞台裏にスタンバイするように促される。

 いよいよ、である。ところが、コンビを引っ張る方と言っていいだろう、ボケ担当で年上の真栄田の精神状態は最悪だった。身長183センチでいかにも屈強そうな真栄田の声は独特で、喉を潰したミュージシャンのように嗄れている。

「めっちゃ緊張してて、100パー、スベるってわかった。スポーツ選手じゃないですけど、自分の調子の良し悪しって、わかるんですよ。ああ、これはやばいな、って。でも、もう自分の力ではどうすることもできなかった。スベりに行くとわかっていて、舞台に立つわけですから。死にに行くのも同然ですよ」

 2人は、12月12日の準決勝で決勝進出を決めた。ところが、それからというもの劇場ではさっぱりウケなくなってしまった。渋谷にあった若手芸人のための舞台、シアターDで開催されたライブイベントでは、お客さんの投票で16組中15位という屈辱を味わう。真栄田の回想だ。

「こう言っちゃなんですけど、シアターDは下級戦士たちの集まる舞台ですよ。そこで、新人のめちゃめちゃ緊張している女芸人とかにも負けて。M-1でやる予定のネタだったので、これはやばい、ってなって。ちょっとナーバスになりましたね」

関連記事

トピックス

《溢れる動物愛》三浦百恵さん、飼い始めて10年以上の“巨大ガメ”が産卵 2匹のトイプードルの毎日の散歩は三浦友和とともに
《溢れる動物愛》三浦百恵さん、飼い始めて10年以上の“巨大ガメ”が産卵 2匹のトイプードルの毎日の散歩は三浦友和とともに
女性セブン
ハーゲンダッツ ジャパンの新商品発表会に登壇した小松菜奈
【8.5頭身の圧巻スタイル】小松菜奈「紫色のスレンダーボディ」「出会った人すべてが恋に落ちる」どうしようもない魅力
女性セブン
田村瑠奈被告
【テキーラに浮かぶ眼球】ススキノ事件・瑠奈被告(30)が愛した「怪談バー」 ずっしりと重い“人の生首”も 逮捕直前、夫婦が行きつけの店で交わした会話
NEWSポストセブン
問題視されたポスター(現在は撤去済み)
《風営法違反で警告》選挙ポスター掲示板「女性専用風俗店」の運営者が罪に問われる可能性 弁護士が指摘
NEWSポストセブン
日本中を震撼させた事件の初公判が行われた
《ススキノ頭部切断》瑠奈被告(30)の友人が語る「“るーちゃん”が激高した夜」
NEWSポストセブン
杉咲花と若葉竜也に熱愛が発覚
【オシャレ最上級者】杉咲花と交際中の若葉竜也「2500円の私服Tシャツ」の意味深ロゴ「アンメット」にかけていたのか
NEWSポストセブン
河合悠祐候補と、ほぼ裸ポスターのモデルとなった桜井MIU
《都知事選「ほぼ裸ポスター」問題》女性モデル“みだら写真”の迷惑防止条例違反と公職選挙法、憲法の関係は 弁護士が解説
NEWSポストセブン
宮沢りえ
《テカテカでも好感度大》宮沢りえ、松嶋菜々子…“アラフィフらしい姿”が支持される理由 「若さ」よりも重視される「自然体かどうか」
NEWSポストセブン
櫻井翔が母校のために作詞
《会場は感動の嵐》櫻井翔、母校・慶應幼稚舎150周年のために「リリック」を書き上げる、記念式典では児童全員が合唱
女性セブン
河合悠祐候補と、ほぼ裸ポスターのモデルとなった桜井MIU
《都知事選「ほぼ裸ポスター」問題》女性モデル“みだら写真”の迷惑防止条例違反と公職選挙法、憲法の関係は 弁護士が解説
NEWSポストセブン
キムタクは目下、無実の罪を背負った脱獄犯役を熱演中。Koki,も毎週、手に汗握って見守る
【原作は韓国の人気ウェブ漫画】Koki,が主演映画を撮影中「外見にコンプレックスを持つ女子高生がメイクで女神に変身する」難役に挑戦
女性セブン
中村芝翫と三田寛子(インスタグラムより)
「三田寛子さんに謝るべきだ」愛人と同棲状態の中村芝翫、忠告した友人を“出禁状態”に 事務所は「芝翫が誰かを出禁にすることは一切ございません」と回答
NEWSポストセブン