ライフ

【著者インタビュー】森まゆみさん 文化人たちが愛した文壇バーに迫る

森まゆみ

著者の森まゆみさん

【著者インタビュー】森まゆみさん/『聖子 ──新宿の文壇BAR「風紋」の女主人』/亜紀書房/1980円

【本の内容】
 檀一雄、吉村昭、竹内好、色川武大、中上健次、大島渚……新宿に2018年6月まであったバー「風紋」には綺羅星のごとく文化人が集った。そのバーを切り盛りしていた林聖子さんの人生を辿る。アナーキストとして知られる大杉栄に近い画家・林倭衛を父親に持ち、太宰治に可愛がられ短編小説「メリイクリスマス」のモデルにもなった彼女は戦後、太宰の世話で新潮社で働く。その彼女が「風紋」を開き、現在に至るまでを、本人と関係者に取材したノンフィクション。

【プロフィール】
森まゆみ(もり・まゆみ)/1954年生まれ。1984年、地域雑誌『谷中・根津・千駄木』を創刊。『鴎外の坂』で芸術選奨文部大臣新人賞、『「青鞜」の冒険』で紫式部文学賞を受賞。そのほか、『谷中スケッチブック』『不思議の町 根津』『彰義隊遺聞』『暗い時代の人々』『谷根千のイロハ』『海恋紀行』『路上のポルトレ』『しごと放浪記』など著書多数。

太宰治の入水場所を突き止め、検死にも立ち会った

 きりっとした美貌の女性が、本のカバーからこちらを見ている。

 林聖子さん、九十三歳。文化人、出版人が夜ごと集まった伝説の文壇バー「風紋(ふうもん)」の女主人として、六十年近く新宿で店を続けた。太宰治の短篇小説「メリイクリスマス」のモデルでもある。

 画家でアナーキストの林倭衛(しずえ)の長女として生まれ、両親が早くに亡くなったあとは、激動の戦後を一人で生き抜いた。そんな女性の生涯を、聞き書きの名手である森まゆみさんが一冊にまとめた。

「本当はもっと早く本にするつもりでした。『風紋』の客だった評論家で元『中央公論』編集長の粕谷一希さんと、作家の高田宏さん、ふたりに強くすすめられて、二十年ほど前に聖子さんへのインタビューを始め、ある雑誌で連載することも決まりかけてたんですが、頓挫してしまったんです」(森さん・以下同)

 しばらくそのままになっていたが、聖子さんに読んでいただけるうちにと、五年ほど前に取材を再開、雑誌「東京人」に連載した。

「『風紋』に初めて行ったのは、一九九〇年代中ごろで、大逆事件で刑死した管野スガの慰霊祭の帰りだったと思います。アナーキストの友だちと一緒で、最初の出会い方が良かったんでしょうね。それからはいつも行くたび、最後に聖子さんがハグしてくださいました」

 新内節の岡本文弥さんを取材したときは、本にするまで三十七回も話を聞いたと言う。今回ものべ十数回、取材に通った。「風紋」が二〇一八年に店を閉じた後も、聖子さんの家の近所の喫茶店などで話を聞いてきた。

「ご両親を亡くしてからは、本当に一人ぼっちで戦後の荒野に立ってきたわけですけど、柳に風というのか、融通無碍なんです。店では、いろんな人が自分の話を聖子さんに聞いてもらってきたけど、聖子さんから聞く彼女自身のお話がとっても面白かった。彼女の息遣いを読者にも感じてほしくて、あえて地の文に落とし込まず、聞き書きを生かして本にしました」

 聖子さんの父・倭衛は、大杉栄を描いた『出獄の日のO氏』などで知られる画家だ。気の向くままに各地を転々とする自由人で、聖子さんが生まれたときはフランスに滞在しており、翌年、聖子さんの弟にあたる男児がフランス人女性との間に生まれている。両親はその後、離婚するが、後妻となった女性の経営する店を、母と聖子さんが手伝っていたこともある。

関連記事

トピックス

歌手の一青窈を目撃
【圧巻の美脚】一青窈、路上で映える「ショーパン姿」歌手だけじゃない「演技力もすごい」なマルチスタイル
NEWSポストセブン
一時は食欲不振で食事もままならなかったという(4月、東京・清瀬市。時事通信フォト)
【紀子さまの義妹】下着ブランドオーナーが不妊治療について積極的に発信 センシティブな話題に宮内庁内では賛否も
女性セブン
5月場所は客席も活況だという
大相撲5月場所 溜席の着物美人は「本場所のたびに着物を新調」と明かす 注目集めた「アラブの石油王」スタイルの観客との接点は?
NEWSポストセブン
優勝トロフィーを手にしたガクテンソク
【THE SECOND優勝】ガクテンソクが振り返る「マシンガンズさんが自滅しはった」 昨年の“雪辱”を果たせた理由
NEWSポストセブン
亡くなった6歳の後藤鈴ちゃん(SNSより)。一家に何があったのか
《戸越銀座・母子4人死亡》被害者妻が明かしていた「大切な子どもへの思い」3日前に離婚したばかりの元夫は「育休取ってる」アピールも…家には「日中も窓にシャッター」の違和感
NEWSポストセブン
被害者の渡邉華蓮さん
《関西外大の女子大生を刺殺》「自宅前で出待ちされて悩んでいた」殺害された女性宅周辺で目撃されていた「怪しい男」抵抗されながら刺し続けた交際相手の強い殺意
NEWSポストセブン
お騒がせアイドルとして人気を博した榎本加奈子
《略奪婚から20年》43歳の榎本加奈子「爆弾発言アイドル」から敏腕社長に転身「人気スープカレー店売却」で次に狙う“夫婦念願の夢”
NEWSポストセブン
死亡が確認されたシャニさん(SNSより)
《暴徒に唾を吐きかけられ…》ハマスに半裸で連行された22歳女性の母親が“残虐動画の拡散”を意義深く感じた「悲しい理由」
NEWSポストセブン
所属事務所は不倫を否定(時事通信フォト)
《星野源と新垣結衣が完全否定》「ネカフェ生活」NHK・林田理沙アナとの疑惑拡散の背景「事務所が異例の高速対応」をした理由
NEWSポストセブン
9月の誕生日で成年を迎えられる(4月、東京・町田市。写真/JMPA)
【悠仁さまの大学進学】幼稚園と高校は“別枠”で合格、受験競争を勝ち抜いた経験はゼロ 紀子さまが切望する「東京大学」は推薦枠拡大を検討中
女性セブン
杉咲花と若葉竜也に熱愛が発覚
【初ロマンススクープ】杉咲花が若葉竜也と交際!自宅でお泊り 『アンメット』での共演を機に距離縮まる
女性セブン
1986年11月の「リベンジ髪切りデスマッチ」
【クラッシュ・ギャルズvs極悪同盟】長与千種、ライオネス飛鳥、ダンプ松本、ブル中野…当事者たちが明かした“最凶の抗争”40年目の真実
週刊ポスト