ライフ

【著者インタビュー】森まゆみさん 文化人たちが愛した文壇バーに迫る

森まゆみ

著者の森まゆみさん

【著者インタビュー】森まゆみさん/『聖子 ──新宿の文壇BAR「風紋」の女主人』/亜紀書房/1980円

【本の内容】
 檀一雄、吉村昭、竹内好、色川武大、中上健次、大島渚……新宿に2018年6月まであったバー「風紋」には綺羅星のごとく文化人が集った。そのバーを切り盛りしていた林聖子さんの人生を辿る。アナーキストとして知られる大杉栄に近い画家・林倭衛を父親に持ち、太宰治に可愛がられ短編小説「メリイクリスマス」のモデルにもなった彼女は戦後、太宰の世話で新潮社で働く。その彼女が「風紋」を開き、現在に至るまでを、本人と関係者に取材したノンフィクション。

【プロフィール】
森まゆみ(もり・まゆみ)/1954年生まれ。1984年、地域雑誌『谷中・根津・千駄木』を創刊。『鴎外の坂』で芸術選奨文部大臣新人賞、『「青鞜」の冒険』で紫式部文学賞を受賞。そのほか、『谷中スケッチブック』『不思議の町 根津』『彰義隊遺聞』『暗い時代の人々』『谷根千のイロハ』『海恋紀行』『路上のポルトレ』『しごと放浪記』など著書多数。

太宰治の入水場所を突き止め、検死にも立ち会った

 きりっとした美貌の女性が、本のカバーからこちらを見ている。

 林聖子さん、九十三歳。文化人、出版人が夜ごと集まった伝説の文壇バー「風紋(ふうもん)」の女主人として、六十年近く新宿で店を続けた。太宰治の短篇小説「メリイクリスマス」のモデルでもある。

 画家でアナーキストの林倭衛(しずえ)の長女として生まれ、両親が早くに亡くなったあとは、激動の戦後を一人で生き抜いた。そんな女性の生涯を、聞き書きの名手である森まゆみさんが一冊にまとめた。

「本当はもっと早く本にするつもりでした。『風紋』の客だった評論家で元『中央公論』編集長の粕谷一希さんと、作家の高田宏さん、ふたりに強くすすめられて、二十年ほど前に聖子さんへのインタビューを始め、ある雑誌で連載することも決まりかけてたんですが、頓挫してしまったんです」(森さん・以下同)

 しばらくそのままになっていたが、聖子さんに読んでいただけるうちにと、五年ほど前に取材を再開、雑誌「東京人」に連載した。

「『風紋』に初めて行ったのは、一九九〇年代中ごろで、大逆事件で刑死した管野スガの慰霊祭の帰りだったと思います。アナーキストの友だちと一緒で、最初の出会い方が良かったんでしょうね。それからはいつも行くたび、最後に聖子さんがハグしてくださいました」

 新内節の岡本文弥さんを取材したときは、本にするまで三十七回も話を聞いたと言う。今回ものべ十数回、取材に通った。「風紋」が二〇一八年に店を閉じた後も、聖子さんの家の近所の喫茶店などで話を聞いてきた。

「ご両親を亡くしてからは、本当に一人ぼっちで戦後の荒野に立ってきたわけですけど、柳に風というのか、融通無碍なんです。店では、いろんな人が自分の話を聖子さんに聞いてもらってきたけど、聖子さんから聞く彼女自身のお話がとっても面白かった。彼女の息遣いを読者にも感じてほしくて、あえて地の文に落とし込まず、聞き書きを生かして本にしました」

 聖子さんの父・倭衛は、大杉栄を描いた『出獄の日のO氏』などで知られる画家だ。気の向くままに各地を転々とする自由人で、聖子さんが生まれたときはフランスに滞在しており、翌年、聖子さんの弟にあたる男児がフランス人女性との間に生まれている。両親はその後、離婚するが、後妻となった女性の経営する店を、母と聖子さんが手伝っていたこともある。

関連記事

トピックス

いまだ“会食ゼロ”だという
「働いて働いて…」を地で行く高市早苗首相、首相就任後の生活は“寝ない”“食べない”“電話出ない” 食事や睡眠を削って猛勉強、激ヤセぶりに周囲は心配
女性セブン
政治資金の使途について藤田文武共同代表はどう答えるか(時事通信)
《政治資金で使われた赤坂キャバクラは新規60分4000円》維新・奥下議員が訪れたリーズナブルなキャバの店内は…? 「モダンな内装に個室もなく…」 コロナ5類引き下げ前のタイミング
NEWSポストセブン
イギリス出身のインフルエンサー、ボニー・ブルー(Instagramより)
《バリ島でへそ出しトップスで若者と密着》お騒がせ金髪美女インフルエンサー(26)が現地警察に拘束されていた【海外メディアが一斉に報じる】
NEWSポストセブン
歌手・浜崎あゆみ(47)の上海公演が開催直前で突如中止に
《緊迫する日中関係》上海の“浜崎あゆみカフェ”からポスターが撤去されていた…専門家は背景に「習近平への過剰な忖度」の可能性を指摘
NEWSポストセブン
QuizKnock
快進撃を続けるQuizKnock、起用が増えた背景に“脱・伊沢拓司”と“負けっぷりの良さ”
NEWSポストセブン
大谷が語った「遠征に行きたくない」の真意とは
《真美子さんとのリラックス空間》大谷翔平が「遠征に行きたくない」と語る“自宅の心地よさ”…外食はほとんどせず、自宅で節目に味わっていた「和の味覚」
NEWSポストセブン
逮捕された村上迦楼羅容疑者(時事通信フォト)
《闇バイト強盗事件・指示役の“素顔”》「不動産で儲かった」湾岸タワマンに住み、地下アイドルの推し活で浪費…“金髪巻き髪ギャル”に夢中
NEWSポストセブン
「武蔵陵墓地」を訪問された天皇皇后両陛下の長女・愛子さま(2025年12月3日、撮影/JMPA)
《曾祖父母へご報告》グレーのロングドレスで参拝された愛子さま クローバーリーフカラー&Aラインシルエットのジャケットでフェミニンさも
NEWSポストセブン
2021年に裁判資料として公開されたアンドルー王子、ヴァージニア・ジュフリー氏の写真(時事通信フォト)
《約200枚の写真が一斉に》米・エプスタイン事件、未成年少女ら人身売買の“現場資料”を下院監視委員会が公開 「顧客リスト」開示に向けて前進か
NEWSポストセブン
指示役として逮捕された村上迦楼羅容疑者
「腹を蹴れ」「指を折れ」闇バイト主犯格逮捕で明るみに…首都圏18連続強盗事件の“恐怖の犯行実態”〈一回で儲かる仕事 あります〉TikTokフォロワー5万人の“20代主犯格”も
NEWSポストセブン
海外セレブの間では「アスレジャー
というファッションジャンルが流行(ケンダル・ジェンナーのInstagramより)
《広瀬すずのぴったりレギンスも話題に》「アスレジャー」ファッション 世界的に流行でも「不適切」「不快感」とネガティブな反応をする人たちの心理
NEWSポストセブン
2018年、女優・木南晴夏と結婚した玉木宏
《ムキムキの腕で支える子育て》第2子誕生の玉木宏、妻・木南晴夏との休日で見せていた「全力パパ」の顔 ママチャリは自らチョイス
NEWSポストセブン