芸能

カミナリが語った『M-1』に“出る・出ない”の葛藤「僕らはもう発掘されたわけだから」

“出る・出ない”で揺れ動くコンビの葛藤も(イメージ)

“出る・出ない”で揺れ動くコンビの葛藤も(イメージ)

 史上最多となる7261組が参戦した『M-1グランプリ2022』(テレビ朝日系)。たった一組の勝者の陰で、決勝ステージの常連やテレビの売れっ子も容赦ない評価を下される同大会は、芸人にとってリスクでもある。挑戦と欠場の間で揺れ動いたコンビの葛藤を、新刊『笑い神 M-1、その純情と狂気』を上梓したノンフィクションライター・中村計氏がレポートする。(文中敬称略)

 * * *
〈今日、締め切りです〉

 2022年、夏。M-1の出場受付の最終日、カミナリのツッコミ役・石田たくみは、相方の竹内まなぶに、そうとだけLINEを送った。

「出ようとは言わなかった。今日が締め切りだけど、と。あとは、おまえが決めてくれ、って」

 その日、まなぶは、ちょうど茨城県鉾田市の実家に帰省中だった。

「マネージャーに言ってたんですよ。絶対、たくみの前でM-1の話はするな、って。(話を)したら、あいつは出るって言うから。なのに言っちゃったんです。『そろそろM-1の時期ですけど……』って。そこから『どうする?』って始まって。なんだかんだ逃げてたんです。締め切りの日、実家でめちゃめちゃ酒飲んでて、すげえ楽しい気分になってて。そんなときにたくみからラインが来たもんだから、つい『出るよ』って返しちゃったんです。結局、酔っ払ってるときなんだよな」

 以前も似たようなことがあった。高級焼肉店でしたたかに酔い、気分が高揚しているタイミングでたくみに「M-1、どうする?」と聞かれ、思わず「出よう」と乗っかってしまったのだ。

 2011年にコンビを結成したカミナリがM-1決勝に初出場したのは、2016年のことだ。結果こそ7位だったが、たくみがまなぶの側頭部を思い切り叩いてからツッコむスタイルは強烈なインパクトを残し、翌年は、「2017ブレイクタレント」(ニホンモニター)で1位になるほどの活躍を見せた。

 その年の夏、またM-1の季節が巡ってくると、2人の間で初めて迷いが生じた。まなぶは出場に後ろ向きだった。

「M-1を新人発掘のための大会とするなら、僕らはもう発掘されたわけだから。もういいだろう、と。もともと勝負のための漫才が好きじゃない。楽しくやりたいので」

 一方、たくみの中では、まだ闘争心が燻っていた。

「意地ですかね。パチンコも出るまでやっちゃうタイプなので」

 それでも2017年は、まなぶも割とすんなり折れた。たくみが思い出す。

「簡単でしたね。子どもが習い事に行きたくないって言っているようなものだと思っていたので」

関連記事

トピックス

Mrs. GREEN APPLEのギター・若井滉斗とNiziUのNINAが熱愛関係であることが報じられた(Xより/時事通信フォト)
《ミセス事務所がグラドルとの二股を否定》NiziU・NINAがミセス・若井の高級マンションへ“足取り軽く”消えた夜の一部始終、各社取材班が集結した裏に「関係者らのNINAへの心配」
NEWSポストセブン
山本由伸(右)の隣を歩く"新恋人”のNiki(TikTokより)
《チラ映り》ドジャース・山本由伸は“大親友”の元カレ…Niki「実直な男性に惹かれるように」直近で起きていた恋愛観の変化【交際継続か】
NEWSポストセブン
保護者責任遺棄の疑いで北島遥生容疑者(23)と内縁の妻・エリカ容疑者(22)ら夫妻が逮捕された(Instagramより)
《市営住宅で0歳児らを7時間置き去り》「『お前のせいだろ!』と男の人の怒号が…」“首タトゥー男”北島遥生容疑者と妻・エリカ容疑者が住んでいた“恐怖の部屋”、住民が通報
NEWSポストセブン
モデル・Nikiと山本由伸投手(Instagram/共同通信社)
《交際説のモデル・Nikiと歩く“地元の金髪センパイ”の正体》山本由伸「31億円豪邸」購入のサポートも…“470億円契約の男”を管理する「幼馴染マネージャー」とは
NEWSポストセブン
学業との両立も重んじている秋篠宮家の長男・悠仁さま(学生提供)
「おすすめは美しい羽のリュウキュウハグロトンボです」悠仁さま、筑波大学学園祭で目撃された「ポストカード手売り姿」
NEWSポストセブン
モデル・Nikiと山本由伸投手(Instagram/共同通信社)
「港区女子がいつの間にか…」Nikiが親密だった“別のタレント” ドジャース・山本由伸の隣に立つ「テラハ美女」の華麗なる元カレ遍歴
NEWSポストセブン
米大リーグ、ワールドシリーズ2連覇を達成したドジャースの優勝パレードに参加した大谷翔平と真美子さん(共同通信社)
《真美子さんが“旧型スマホ2台持ち”で参加》大谷翔平が見せた妻との“パレード密着スマイル”、「家族とのささやかな幸せ」を支える“確固たる庶民感覚”
NEWSポストセブン
高校時代の安福容疑者と、かつて警察が公開した似顔絵
《事件後の安福久美子容疑者の素顔…隣人が証言》「ちょっと不思議な家族だった」「『娘さん綺麗ですね』と羨ましそうに…」犯行を隠し続けた“普通の生活”にあった不可解な点
デート動画が話題になったドジャース・山本由伸とモデルの丹波仁希(TikTokより)
《熱愛説のモデル・Nikiは「日本に全然帰ってこない…」》山本由伸が購入していた“31億円の広すぎる豪邸”、「私はニッキー!」インスタでは「海外での水着姿」を度々披露
NEWSポストセブン
優勝パレードには真美子さんも参加(時事通信フォト/共同通信社)
《頬を寄せ合い密着ツーショット》大谷翔平と真美子さんの“公開イチャイチャ”に「癒やされるわ~」ときめくファン、スキンシップで「意味がわからない」と驚かせた過去も
NEWSポストセブン
生きた状態の男性にガソリンをかけて火をつけ殺害したアンソニー・ボイド(写真/支援者提供)
《生きている男性に火をつけ殺害》“人道的な”窒素吸入マスクで死刑執行も「激しく喘ぐような呼吸が15分続き…」、アメリカでは「現代のリンチ」と批判の声【米アラバマ州】
NEWSポストセブン
安福久美子容疑者(69)の学生時代
《被害者夫と容疑者の同級生を取材》「色恋なんてする雰囲気じゃ…」“名古屋・26年前の主婦殺人事件”の既婚者子持ち・安福久美子容疑者の不可解な動機とは
NEWSポストセブン