芸能

カミナリが語った『M-1』に“出る・出ない”の葛藤「僕らはもう発掘されたわけだから」

“出る・出ない”で揺れ動くコンビの葛藤も(イメージ)

“出る・出ない”で揺れ動くコンビの葛藤も(イメージ)

 史上最多となる7261組が参戦した『M-1グランプリ2022』(テレビ朝日系)。たった一組の勝者の陰で、決勝ステージの常連やテレビの売れっ子も容赦ない評価を下される同大会は、芸人にとってリスクでもある。挑戦と欠場の間で揺れ動いたコンビの葛藤を、新刊『笑い神 M-1、その純情と狂気』を上梓したノンフィクションライター・中村計氏がレポートする。(文中敬称略)

 * * *
〈今日、締め切りです〉

 2022年、夏。M-1の出場受付の最終日、カミナリのツッコミ役・石田たくみは、相方の竹内まなぶに、そうとだけLINEを送った。

「出ようとは言わなかった。今日が締め切りだけど、と。あとは、おまえが決めてくれ、って」

 その日、まなぶは、ちょうど茨城県鉾田市の実家に帰省中だった。

「マネージャーに言ってたんですよ。絶対、たくみの前でM-1の話はするな、って。(話を)したら、あいつは出るって言うから。なのに言っちゃったんです。『そろそろM-1の時期ですけど……』って。そこから『どうする?』って始まって。なんだかんだ逃げてたんです。締め切りの日、実家でめちゃめちゃ酒飲んでて、すげえ楽しい気分になってて。そんなときにたくみからラインが来たもんだから、つい『出るよ』って返しちゃったんです。結局、酔っ払ってるときなんだよな」

 以前も似たようなことがあった。高級焼肉店でしたたかに酔い、気分が高揚しているタイミングでたくみに「M-1、どうする?」と聞かれ、思わず「出よう」と乗っかってしまったのだ。

 2011年にコンビを結成したカミナリがM-1決勝に初出場したのは、2016年のことだ。結果こそ7位だったが、たくみがまなぶの側頭部を思い切り叩いてからツッコむスタイルは強烈なインパクトを残し、翌年は、「2017ブレイクタレント」(ニホンモニター)で1位になるほどの活躍を見せた。

 その年の夏、またM-1の季節が巡ってくると、2人の間で初めて迷いが生じた。まなぶは出場に後ろ向きだった。

「M-1を新人発掘のための大会とするなら、僕らはもう発掘されたわけだから。もういいだろう、と。もともと勝負のための漫才が好きじゃない。楽しくやりたいので」

 一方、たくみの中では、まだ闘争心が燻っていた。

「意地ですかね。パチンコも出るまでやっちゃうタイプなので」

 それでも2017年は、まなぶも割とすんなり折れた。たくみが思い出す。

「簡単でしたね。子どもが習い事に行きたくないって言っているようなものだと思っていたので」

関連記事

トピックス

モデル・Nikiと山本由伸投手(Instagram/共同通信社)
「港区女子がいつの間にか…」Nikiが親密だった“別のタレント” ドジャース・山本由伸の隣に立つ「テラハ美女」の華麗なる元カレ遍歴
NEWSポストセブン
米大リーグ、ワールドシリーズ2連覇を達成したドジャースの優勝パレードに参加した大谷翔平と真美子さん(共同通信社)
《真美子さんが“旧型スマホ2台持ち”で参加》大谷翔平が見せた妻との“パレード密着スマイル”、「家族とのささやかな幸せ」を支える“確固たる庶民感覚”
NEWSポストセブン
高校時代の安福容疑者と、かつて警察が公開した似顔絵
《事件後の安福久美子容疑者の素顔…隣人が証言》「ちょっと不思議な家族だった」「『娘さん綺麗ですね』と羨ましそうに…」犯行を隠し続けた“普通の生活”にあった不可解な点
デート動画が話題になったドジャース・山本由伸とモデルの丹波仁希(TikTokより)
《熱愛説のモデル・Nikiは「日本に全然帰ってこない…」》山本由伸が購入していた“31億円の広すぎる豪邸”、「私はニッキー!」インスタでは「海外での水着姿」を度々披露
NEWSポストセブン
優勝パレードには真美子さんも参加(時事通信フォト/共同通信社)
《頬を寄せ合い密着ツーショット》大谷翔平と真美子さんの“公開イチャイチャ”に「癒やされるわ~」ときめくファン、スキンシップで「意味がわからない」と驚かせた過去も
NEWSポストセブン
生きた状態の男性にガソリンをかけて火をつけ殺害したアンソニー・ボイド(写真/支援者提供)
《生きている男性に火をつけ殺害》“人道的な”窒素吸入マスクで死刑執行も「激しく喘ぐような呼吸が15分続き…」、アメリカでは「現代のリンチ」と批判の声【米アラバマ州】
NEWSポストセブン
安福久美子容疑者(69)の学生時代
《被害者夫と容疑者の同級生を取材》「色恋なんてする雰囲気じゃ…」“名古屋・26年前の主婦殺人事件”の既婚者子持ち・安福久美子容疑者の不可解な動機とは
NEWSポストセブン
ソウル五輪・シンクロナイズドスイミング(現アーティスティックスイミング=AS)銅メダリストの小谷実可子
《顔出し解禁の愛娘は人気ドラマ出演女優》59歳の小谷実可子が見せた白水着の筋肉美、「生涯現役」の元メダリストが描く親子の夢
NEWSポストセブン
ドラマ『金田一少年の事件簿』などで活躍した古尾谷雅人さん(享年45)
「なんでアイドルと共演しなきゃいけないんだ」『金田一少年の事件簿』で存在感の俳優・古尾谷雅人さん、役者の長男が明かした亡き父の素顔「酔うと荒れるように…」
NEWSポストセブン
マイキー・マディソン(26)(時事通信フォト)
「スタイリストはクビにならないの?」米女優マイキー・マディソン(26)の“ほぼ裸ドレス”が物議…背景に“ボディ・ポジティブ”な考え方
NEWSポストセブン
各地でクマの被害が相次いでいる
《かつてのクマとはまったく違う…》「アーバン熊」は肉食に進化した“新世代の熊”、「狩りが苦手で主食は木の実や樹木」な熊を変えた「熊撃ち禁止令」とは
NEWSポストセブン
アルジェリア人のダビア・ベンキレッド被告(TikTokより)
「少女の顔を無理やり股に引き寄せて…」「遺体は旅行用トランクで運び出した」12歳少女を殺害したアルジェリア人女性(27)が終身刑、3年間の事件に涙の決着【仏・女性犯罪者で初の判決】
NEWSポストセブン