芸能

「戦メリのメロディーは30秒で思いついた」坂本龍一さんが抱えていた、偉大すぎる業績に縛られる苦悩

坂本龍一

坂本龍一さんの苦悩とは

 例年よりもひと足早く満開を迎えた桜が葉桜へと変わり始め、東京は花曇りの空模様となった3月28日、数々の名曲を世に送り出してきた坂本龍一さんが家族に見守られながらこの世を去った。71才だった。やせ細り、多くの管が体に入った状態だったが、最後まで気丈に振る舞い、がんとともに生ききったその表情は、どこか穏やかな様子だったという。

 坂本さんは、老舗の出版社「河出書房新社」の編集者で、三島由紀夫や高橋和巳などの作品を手がけた父と帽子デザイナーの母のもと、1952年に東京都に生まれた。母の影響で小学校に入る前からピアノを習い、10才頃から作曲を学び始めるという神童で、14才のときには音楽家・ドビュッシーの生まれ変わりを自称するほど音楽にのめり込んだという。

 都立新宿高校在学中は学生運動が盛んな時期で、坂本さん自身も趣味の音楽活動や読書の傍ら、学生運動に加わっていたこともあった。

「新宿高校では同級生の塩崎恭久さん(元官房長官)や下級生たちと制服制帽や試験、通信簿の廃止など7項目を訴え、校長室を占拠し、バリケードで封鎖したこともありました。新宿区内にはいろいろなセクトの拠点もあり、坂本さんが中核派の一員だったのではないかと噂されたこともありますが、本人は否定しています」(坂本さんの知人)

 その後、難関の東京藝術大学に進んだのは、高校の先輩の一言があったからだ。

「高校1年生のときに、藝大に進んだ先輩の前でピアノを披露したら、“その腕前なら、いま受験しても合格する”とお墨付きを得て、その言葉通り、特別な受験対策をすることなく合格したそうです」(前出・坂本さんの知人)

 大学院在学中にスタジオミュージシャンとして活動を始め、「YMO(イエロー・マジック・オーケストラ)」を結成したのは1978年のこと。

「元はっぴいえんどの細野晴臣さんの誘いに『やってもいいですよ』と応じ、元サディスティック・ミカ・バンドの高橋幸宏さん(享年70)が加わりました。当時、音楽シーンの最先端だったシンセサイザーなどの電子楽器を東洋的な音楽の世界に持ち込み、『テクノポリス』や『ライディーン』といったヒット曲を作り出しました。音楽だけでなく、ファッションも斬新で、3人の髪形に由来したテクノカットは瞬く間に流行し、社会現象にもなりました」(音楽関係者)

 1982年には忌野清志郎さん(享年58)とコラボ曲『い・け・な・いルージュマジック』を発売し、メイクを施してテレビ出演するように。ただ、“ドビュッシーの生まれ変わり”がこうした活動をすることを快く思わなかった人物もいた。

「坂本さんのお父さんです。純文学の編集者だったお父さんは、坂本さんに対して、『ピエロにするために藝大へやったのではない』と苦言を呈したこともあるそうです」(文芸編集者)

関連記事

トピックス

趣里と父親である水谷豊
《趣里が結婚発表へ》父の水谷豊は“一切干渉しない”スタンス、愛情溢れる娘と設立した「新会社」の存在
NEWSポストセブン
SNS上で「ドバイ案件」が大騒動になっている(時事通信フォト)
《ドバイ“ヤギ案件”騒動の背景》美女や関係者が証言する「砂漠のテントで女性10人と性的パーティー」「5万米ドルで歯を抜かれたり、殴られたり」
NEWSポストセブン
事業仕分けで蓮舫行政刷新担当大臣(当時)と親しげに会話する玉木氏(2010年10月撮影:小川裕夫)
《キョロ充からリア充へ?》玉木雄一郎代表、国民民主党躍進の背景に「なぜか目立つところにいる天性の才能」
NEWSポストセブン
“赤西軍団”と呼ばれる同年代グループ(2024年10月撮影)
《赤西仁と広瀬アリスの交際》2人を結びつけた“軍団”の結束「飲み友の山田孝之、松本潤が共通の知人」出会って3か月でペアリングの意気投合ぶり
NEWSポストセブン
米利休氏とじいちゃん(米利休氏が立ち上げたブランド「利休宝園」サイトより)
「続ければ続けるほど赤字」とわかっていても“1998年生まれ東大卒”が“じいちゃんの赤字米農家”を継いだワケ《深刻な後継者不足問題》
NEWSポストセブン
田村容疑者のSNSのカバー画像
《目玉が入ったビンへの言葉がカギに》田村瑠奈の母・浩子被告、眼球見せられ「すごいね。」に有罪判決、裁判長が諭した“母親としての在り方”【ススキノ事件公判】
NEWSポストセブン
アメリカから帰国後した白井秀征容疑(時事通信フォト)
「ガイコツが真っ黒こげで…こんな残虐なこと、人間じゃない」岡崎彩咲陽さんの遺体にあった“異常な形跡”と白井秀征容疑者が母親と交わした“不穏なメッセージ” 〈押し入れ開けた?〉【川崎ストーカー死体遺棄】
NEWSポストセブン
赤西と元妻・黒木メイサ
《赤西仁と広瀬アリスの左手薬指にペアリング》沈黙の黒木メイサと電撃離婚から約1年半、元妻がSNSで吐露していた「哺乳瓶洗いながら泣いた」過去
NEWSポストセブン
元交際相手の白井秀征容疑者からはおびただしい数の着信が_(本人SNS/親族提供)
《川崎ストーカー死体遺棄》「おばちゃん、ヒデが家の近くにいるから怖い。すぐに来て」20歳被害女性の親族が証言する白井秀征容疑者(27)の“あまりに執念深いストーカー行為”
NEWSポストセブン
不倫疑惑が報じられた田中圭と永野芽郁
《永野芽郁のほっぺたを両手で包み…》田中圭 仲間の前でも「めい、めい」と呼ぶ“近すぎ距離感” バーで目撃されていた「だからさぁ、あれはさ!」
NEWSポストセブン
連日お泊まりが報じられた赤西仁と広瀬アリス
《広瀬アリスと交際発覚》赤西仁の隠さないデートに“今は彼に夢中” 交際後にカップルで匂わせ投稿か
NEWSポストセブン
不倫疑惑が報じられた田中圭と永野芽郁
《離婚するかも…と田中圭は憔悴した様子》永野芽郁との不倫疑惑に元タレント妻は“もう限界”で堪忍袋の緒が切れた
NEWSポストセブン